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rts-based methods are an increasingly po-
Apular and effective tool of migration stu-
dies, and, likewise, migration is a central
theme in the arts. In this issue on the subject of
“Arts in Migration,” we wanted to bring together
both researchers and artists to consider the ways
arts and migration are intertwined. The result is a
thought-provoking bilingual (Finnish and English)
look at the practices, implications, outcomes, and
opportunities of exploring experiences of migration
through art. In this issue, arts are addressed from
distinct but overlapping perspectives and applica-
tions. These include: 1) facilitating artistic projects
as part of conducting research with migrants; 2)
analyzing artistic works on themes of migration
for academic research; and 3) creating art as a way
to explore personal connections to migration and
identity. The arts provide paths for working through
and conveying experiences and emotions — often
times complicated and even traumatic — linked to
migration and sense of self, and offer potential for
developing more meaningful exchange between
researchers and participants/artists.
The facilitation of art projects has proven to be
a rich and unique tool for deepening co-creation/
co-production relationships between researchers
and research participants and for offering ways to
delve into experiences that are difficult to con-
vey with words alone, especially when language
barriers further hinder full expression. Arts-based
projects have been particularly fruitful for working
with children and youth and with those who have
experienced forced migration and precarious le-
gal statuses. These projects often draw from the
practices and principles of arts therapy, which has

MARJA TIILIKAINEN
Tutkimusjohtaja | Siirtolaisuusinstituutti

been proven to increase a sense of being seen and
heard, and a safer way to explore vulnerable areas
of experience and thought. This is well demon-
strated in this issue's Perspective Article by Laura
Keihas. Keihas shares her experiences of facilitat-
ing arts-therapy-based groups for children and
youth who have come to Finland on their own.
The groups allowed participants to release stress
and feel a sense of belonging.

In the issue's first Theme Article, Sari Poy-
hénen reflects on her extensive experience in fa-
cilitating and participating in arts-based projects
with migrants. While Pdyhdnen, like Keihas, has
witnessed first-hand the many benefits of such
projects, in this article she offers a critical reflec-
tion on the ethics of arts-based research. Draw-
ing on three project case studies to draw attention
to power relations and decision-making between
researchers and participants, issues of consent,
and researchers’ responsibility for ensuring the
well-being of those who participate in their proj-
ects. In their Perspective Article, Mervi Kaukko and
Tomi Kiilakoski praise Poyhénen for the article’s
important opening. They call for further and on-
going discussion on ethics in arts-based migration
research, including if, when, and how art produced
through research projects can be used.

In the issue’'s second Theme Article, “Keep Your
Clients Because | Quit: An Ethnodrama of Com-
plicities and Disruptions to ‘Empowering’ Roma
Women through Precarious Employment,” loana
Tistea continues the discussion on ethics and pow-
er dynamics. Tistea shares an ethnodrama excerpt
that explores her previous complicated role as a
Romanian non-Roma woman supervising Roma



women hired to clean the homes of middle-class
Finns. Through ethnodrama, Tistea compellingly
brings readers/viewers into her personal confron-
tation with power and cultural assumptions and
ignorances, highlighting the effectiveness of artistic
ethnodrama as a method for migration studies.

Whereas Tistea grapples with her insider-out-
sider position, Oleksandra Nenko's Theme Article
turns to Ukrainian artists’ works on war and the
“troubled home" — something very close to her own
position as a displaced Ukrainian. Nenko uses four
case studies to examine differing artistic strategies
for making sense of the destruction of Ukrainian
towns and people’'s homes, mass emigration from
Ukraine, and the resultant “displaced place identity.”
The artworks, Nenko concludes, offer collective,
therapeutic forms for Ukrainians to work through
their “troubled” sense of home caused by war.

For four of this issue's contributors, the far-
away familial homes of previous generations con-
tinue to mark their identities and artistic practices.
In her Perspective Article, Anna Dantchev shares
thoughts on the ways her father's early life in Bul-
garia, and his culture, language, and music have
shaped her own musical style. The theme and feel-
ings of migration are essential in her work, though
she has never been a migrant herself. The final
Theme Article of the issue turns to an exploration
of “Arts, Language, and Finnishness.” Following a
short Introduction by Samira Saramo, both poet
Nancy Mattson and multimedia artist Caroline
Kajorinne Krievin offer reflections on their artistic
practices and how they are intimately entwined
with their Finnish North American heritage and
feelings about the Finnish language. Like Dan-
tchev, Mattson, and Kajorinne Krievin, Marianne
Decoster-Taivalkoski's artistic practice is driven
by the sounds of her heritage and connection to
a place that has never been her own home. In her
article, Decoster-Taivalkoski introduces readers to
her recent fieldwork in Cameroon, the experience
and recording of sonic environments, and sound
as an empathetic tool for understanding and re-
searching experiences of migration.

In this issue’s Horizon Article, Kalle Korhonen,
Kone Foundation’s Director of Funding, brings the
conversation back to ethical and moral consid-
erations. He contributes an important reflection
on the role of foundations in supporting artists
and scholars fleeing war and persecution — and
research about (forced) migration and art — and
where that role should begin and end.

Rounding out this issue on "Arts in Migra-
tion,” Ismo Soéderling offers a review of the liter-
ary works of Anna Soudakova. Soudakova, who
moved with her family from Russia to Finland in

1991, has kept her transnational family history and
memory central to her creative works. As Soder-
ling points out, through her two novels and public
statements, Soudakova stands out as a significant
force in Finnish contemporary literature.

Taken together, we hope the articles of this
issue will inspire further discussion on the many
ways the arts and migration are bound and new
artistic explorations.

TAIDE MUUTTOLIIKKESSA

Taidelahtoiset menetelmat ovat enenevassa maa-
rin suosittuja ja toimivia tydkaluja muuttoliiketut-
kimuksessa, ja samaten muuttoliike on keskeinen
teema taiteessa. Tassa Taide muuttoliikkeessa -tee-
manumerossa halusimme tuoda yhteen seka tutki-
joita ettd taiteilijoita pohtimaan tapoja, joilla taide
ja muuttoliike punoutuvat yhteen. Lopputuloksena
on ajatuksia herattava kaksikielinen (suomi ja eng-
lanti) katsaus erilaisiin kaytanteisiin, seurauksiin,
tuloksiin ja mahdollisuuksiin koskien muuttoliike-
kokemusten tutkimista taiteen avulla. Tassd nume-
rossa taidetta tarkastellaan erilaisista, mutta samalla
limittaisista nakokulmista. Naihin kuuluvat: 1) tai-
deprojektien fasilitointi osana maahanmuuttajien
kanssa tehtdvaa tutkimusta, 2) muuttoliiketeemais-
ten taiteellisten teosten analysointi akateemisessa
tutkimuksessa, seka 3) taiteen luominen tapana tut-
kia henkildkohtaista suhdetta muuttoliikkeeseen ja
identiteettiin. Taide tarjoaa vaylan tyostaa ja valittaa
kokemuksia ja tunteita — monesti monimutkaisia ja
jopa traumaattisia — suhteessa muuttoliikkeeseen
ja kasitykseen minuudesta seka tarjoaa mahdolli-
suuden kehittad merkityksellisempia kohtaamisia
tutkijoiden ja osallistujien/taiteilijoiden valilla.
Taideprojektien fasilitointi on osoittautunut
hedelmalliseksi ja ainutlaatuiseksi tyokaluksi, jon-
ka avulla on mahdollista syventaa tutkijoiden ja
tutkittavien valista yhteisluomista seka paneutua
kokemuksiin, joita on vaikea valittaa pelkastaan sa-
noilla, varsinkin kun kielimuuri vaikeuttaa ilmaisua
entisestaan. Taidelahtoiset projektit ovat rikastutta-
neet erityisesti tyoskentelya lasten ja nuorten seka
niiden kanssa, joilla on kokemuksia pakkomuutos-
ta ja prekaarista oikeudellisesta statuksesta. Nama
projektit ammentavat usein taideterapian kaytan-
teistad ja periaatteista, mikd on osoittautunut hy-
vaksi tavaksi lisdta nakemiseksi ja kuulluksi tulemi-
sen tunnetta. Lisaksi on voitu luoda turvallisempia
tapoja tutkia kokemusten ja ajattelun haavoittuvia
kohtia. Tama tulee hyvin esille Laura Keihaan Na-
koékulma-artikkelissa tdssa numerossa. Keihas jakaa
kokemuksiaan taideterapialéhtdisten ryhmien fasi-

Tama teos on lisensoitu Creative Commons Nimea 4.0 Kansainvalinen -kayttoluvalla.
Tarkastele kayttolupaa osoitteessa: http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

litoinnista lapsille ja nuorille, jotka ovat tulleet Suo-
meen yksin. Ryhmissa osallistujien on mahdollista
purkaa stressia ja kokea kuulumisen tunnetta.

Téman numeron ensimmaisessa Teema-artik-
kelissa Sari Péyhonen reflektoi laajaa kokemus-
taan taidepohjaisten projektien fasilitoinnista pak-
komaahanmuuttajille sekéd niihin osallistumisesta.
Vaikka Poyhdnen on Keihaan tavoin todistanut tal-
laisten projektien monia hydtyja, tassa artikkelissa
han pohtii kriittisesti taidelahtdisen tutkimuksen
etiikkaa. Ammentaen kolmesta tutkimushankkees-
ta han tarkastelee tutkijoiden ja osallistujien valisia
valtasuhteita ja paatdksentekoa, tutkimukseen
suostumista seka tutkijan velvollisuutta varmis-
taa tutkimusprojekteihin osallistuvien hyvinvointi.
Nakokulma-artikkelissaan Mervi Kaukko ja Tomi
Kiilakoski kiittavat Poyhosta tarkeasta keskuste-
lun avauksesta. He peraankuuluttavat pidemmal-
le menevaa ja jatkuvaa keskustelua taidelahtdisen
muuttoliiketutkimuksen etiikasta, sisaltden kes-
kustelun siitd voidaanko, milloin ja kuinka tutki-
musprojekteissa tuotettua taidetta hyddyntaa.

Numeron toisessa Teema-artikkelissa “'Keep
Your Clients Because | Quit: An Ethnodrama of
Complicities and Disruptions to ‘Empowering’
Roma Women through Precarious Employment”,
loana Tistea jatkaa keskustelua etiikan ja vallan
dynamiikoista. Tistea jakaa kirjoittamastaan et-
nodraamasta otteen, joka kasittelee hanen aiem-
paa monimutkaista rooliaan romanialaisena ei-
romaninaisena ohjaamassa romaninaisia, jotka on
palkattu siivoamaan keskiluokkaisten suomalaisten
koteja. Ethodraaman kautta Tistea tuo lukijoiden/
katsojien eteen mukaansa tempaisevasti hanen
henkildkohtaisen yhteenottonsa vallan, kulttuu-
risten oletusten ja valinpitamattdmyyksien kanssa,
korostaen taiteellisen etnodraaman tehokkuutta
muuttoliiketutkimuksen metodina.

Siina missa Tistea kasittelee asemaansa
sisapiirilaisena-ulkopiirildisena, Oleksandra Nen-
ko tarkastelee teema-artikkelissaan ukrainalaisten
taiteilijoiden toita sodasta ja “ongelmallisesta ko-
dista”-aihetta, joka on hyvin lahelld hanen omaa
tilannettaan ukrainalaisena pakolaisena. Nenko
kayttaa neljaa tapaustutkimusta arvioidakseen
erilaisia taiteellisia strategioita, joilla tehdaan ym-
marrettavaksi ukrainalaisten kylien ja ihmisten ko-
tien tuhoaminen, massamuutto Ukrainasta ja sen
seurauksena muodostunut pakkomuuton paik-
kaidentiteetti ("displaced place identity”). Nenkon
mukaan taideteokset tarjoavat ukrainalaisille kol-

lektiivisia, terapeuttisia vaylia kasitella sodan aihe-
uttamaa ongelmallista suhdetta kotiin.

Neljalle taman numeron kirjoittajalle kaukaiset,
suvun edellisen sukupolven kodit ovat jattaneet
jalkensa heidan identiteetteihinsa ja taiteellisiin
kaytanteisiinsa. Nakokulma-artikkelissaan Anna
Dantchev kuvaa, kuinka hanen isansa varhai-
nen eléama Bulgariassa seka hanen kulttuurinsa,
kielensa ja musiikkinsa ovat muovanneet hanen
omaa musiikillista tyyliaan. Muuttoliikkeen teema
ja siihen liittyvat tuntemukset ovat keskeisia ha-
nen tyodssaan, vaikkei han itse ole koskaan ollut
maahanmuuttaja. Viimeinen teema-artikkeli kes-
kittyy taiteeseen, kieleen ja suomalaisuuteen. Sa-
mira Saramon johdannon jalkeen runoilija Nancy
Mattson ja multimediataiteilija Caroline Kajorinne
Krievin kertovat omista taiteellisista kaytanteistaan
ja kuinka ne kietoutuvat laheisesti heidan pohjois-
amerikansuomalaiseen perintdéénsa ja tuntemuk-
siinsa suomen kielesta. Kuten Dantchevin, Mattso-
nin ja Kajorinne Krievinin kohdalla, my6s Marianne
Decoster-Taivalkosken taiteellinen tyd pohjautuu
aaniin, jotka liittyvat hanen omaan perhehisto-
riaansa ja paikkaan, joka ei ole koskaan ollut hdnen
oma kotinsa. Tulevaisuuden tekija -puheenvuo-
rossaan Decoster-Taivalkoski johdattaa lukijansa
viimeaikaiseen kenttatydhoénsa Kamerunissa, ko-
kemukseen aanimaisemasta ja sen nauhoittami-
sesta, seka aaneen empaattisena tydkaluna ym-
martaa ja tutkia kokemuksia muuttoliikkeesta.

Téman numeron Horisontti-artikkelissa Kal-
le Korhonen, Koneen Saation tiede- ja taidera-
hoituksen johtaja, palauttaa keskustelun eettisiin
ja moraalisiinkysymyksiin. Han pohtii saatididen
roolia sotaa ja vainoa pakenevien taiteilijoiden ja
tutkijoiden tukemisessa — seka tutkimuksessa (pa-
kotetusta) muuttoliikkeesta ja taiteesta — ja missa
taman roolin tulisi alkaa ja paattya.

Téaman Taide muuttoliikkeessa -teemanume-
ron paattaa Ismo Séderlingin arvio Anna Souda-
kovan teoksista. Soudakova, joka muutti perheen-
sa kanssa Vengjaltd Suomeen vuonna 1991, on
sailyttanyt ylirajaisen perheensa historian ja muis-
ton luovien tdidensa keskiéssa. Kuten Sdéderling
osoittaa, Soudakova erottautuu merkittavaksi voi-
maksi suomalaisessa nykykirjallisuudessa kahden
romaaninsa ja julkisten kannanottojensa kautta.

Toivomme, etta taman numeron jutut lisaavat
keskustelua niista monista tavoista, joilla taide
ja muuttoliike liittyvat yhteen, sekd kannustavat
uusiin taiteellisiin tutkimusmatkoihin.

Seuraavan lehtemme teemana on:
Aluekehitys ja maan sisdinen muuttoliike



TEEMA-ARTIKKELI

EETTISIA POHDINTOJA TAIDEPERUSTAISESTA
PAKKOMAAHANMUUTON TUTKIMUKSESTA

Taideperustainen tutkimus herattéa myds eettisia pohdintoja esimerkiksi toiminnan
vapaaehtoisuudesta ja valtasuhteista, anonymiteetin ja tunnistettavuuden jannitteista seka
siita, miten taideperustaisessa tutkimuksessa pidetaan huolta osallistujien hyvinvoinnista
tutkimuksen aikana ja sen jalkeen.

SARI POYHONEN
Professori | Jyvaskylan yliopisto
Soveltavan kielentutkimuksen keskus

Kuva 1. Valokuva-albumin kansi. Kuvaaja: ryhmakodin nuori.
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usein tilanteessa, jossa tutkimukseen osal-

listuja ei ole saanut kerrottua kokemuksis-
taan ja tuntemuksistaan. Syita on monia - luot-
tamuspula, kokemusten kivuliaisuus tai yhteisen
kielen puuttuminen. Taideperustainen tutkimus
voi tasoittaa tieta, ja erilaisilla taidelahtaisilla me-
netelmilla, kuten valokuvauksella, teatterilla tai
piirtamisella, ihminen voi tehda kokemuksensa
ja tuntemuksensa itselleenkin nakyviksi. Par-
haimmillaan taideperustainen tutkimus tarjoaa
tutkimukseen osallistujalle kuulumisen tunteen,
kannattelevia muistoja ja tilaisuuden ilmaista it-
seaan muutenkin kuin vastaamalla tutkijan ennal-
ta miettimiin kysymyksiin. Taideperustainen tutki-
mus herattaa kuitenkin my&s eettisia pohdintoja
esimerkiksi toiminnan vapaaehtoisuudesta ja val-
tasuhteista, anonymiteetin ja tunnistettavuuden
jannitteista seka siita, miten taideperustaisessa
tutkimuksessa pidetadn huolta osallistujien hy-
vinvoinnista tutkimuksen aikana ja sen jalkeen.
Kirjaan naita pohdintoja kolmen taideperustaisen
projektin kokemuksista ammentaen. Ensimmai-
nen on yksintulleiden alaikaisten turvapaikanha-
kijanuorten valokuvaushanke, joka toteutettiin
Oravaisten vastaanottokeskuksessa. Toinen on
Suomen Kansallisteatterissa toteutettu doku-
menttiteatterihanke, jossa kohtasivat suomalaiset
ja Suomeen paenneet ammattitaiteilijat ja taiteen
harrastajat. Kolmas on tuorein, ukrainalaisten
nuorten parissa toteutettu taidetyopaja.

Pakkomaahanmuuton tutkijana olen ollut

“Real Madrid is my favorite team”

“Voisitteko tutkia myés ryhmakodin nuoria?” Ta-
man pyynnon esitti Oravaisten vastaanottokes-
kuksen varajohtaja, kun vaihdoimme kuulumisia
eraan kenttajakson jalkeen. Muutamaa kuukautta
aikaisemmin olimme tutkimusryhmassa (Mirja Tar-
nanen, Maija Lappalainen, Lotta Kokkonen, Minna
Bogdanoff ja Sirkku Miikkulainen) aloittaneet Jag
bor i Oravais -hankkeen, jossa tutkimme aikuisten
turvapaikanhakijoiden kielellista arkea ruotsinkie-
liselléa Pohjanmaalla. Meita kiinnosti, mita ja miten
he kertovat odotusajasta vastaanottokeskuksessa,
suomen ja ruotsin kielen oppimisesta seka sosiaa-
lisista suhteistaan odotusaikana. Tallaiset kuulu-
misten vaihdot olivat tavallisia, silla olimme tunte-
neet vastaanottokeskuksen vaen jo pitkaan ennen
hankkeen aloittamista ja keskustelleet, miten et-
nografisen tutkimuksen avulla voisi paremmin
ymmartaa turvapaikanhakijoiden elamantilannetta
pitkan odotusjakson aikana. Varajohtajan pyynnén
takana oli syva huoli yksintulleista nuorista, joita
syksylla 2015 oli poikkeuksellisen paljon. Olisim-
meko siis kiinnostuneita?

Taideperustaisissa
yhteistyohankkeissa
langat eivat ole vain
tutkijoiden kasissa, ja
taman saimme myaos
me tutkijaryhman
jasenet kokea.

Tallaisesta pyynnosta oli vaikea kieltaytya. Meil-
la oli kuitenkin tarkea tutkimuseettinen ja metodo-
loginen toive: tutkimuksen pitaisi olla jotain muuta
kuin tavanomaista etnografiaa haastatteluineen ja
havaintoineen. Haastattelutilanteista nuorille oli jo
taatusti kertynyt paljon kokemusta — rajalla, vas-
taanottokeskuksessa, maahanmuuttovirastossa,
koulussa... Halusimme valttaa tilanteen, jossa nuo-
ret kokisivat velvoitteekseen vastata jalleen kerran
tuntemattomien aikuisten kysymyksiin. Halusim-
me kokeilla, miten tutkimusta voisi tehda nuor-
ten ehdoilla heidan haluamaansa aikaan, heidan
haluamassaan paikassa ja heidan omilla kielillaan.

Ryhmakodissa tydskenteli ohjaajana Gustaf
Sandstrom, joka oli sattumoisin mydés ammat-
tivalokuvaaja. Han oli perehtynyt voimauttavan
valokuvauksen menetelmaan, ja se oli meille tut-
kijoillekin tuttu. Voimauttavassa valokuvaukses-
sa on kysymys nakyvaksi tulemisesta, itsensa ja
muiden nakemisesta toisin — ehka hyvaksyvam-
min ja lempeammin — silmin. Kymmenen nuorta
osallistui projektiin, ja he kuvasivat yhdessa ohjaa-
jiensa kanssa tilanteita ja paikkoja, jotka he koki-
vat itselleen merkityksellisiksi. Gustaf opetti nuoria
ja ohjaajia valokuvauksen saloihin ja kymmenen
kuukauden ajalta valokuvia kertyi satoja. Me tut-
kijat tapasimme nuoria ja ohjaajia ryhmakodissa,
juttelimme kahvipoydan aarella heidan ottamis-
taan kuvista ja nuoret kertoivat niista, mita halusi-
vat. Nuorten aloitteesta me tutkijaryhman jasenet



Kuva 2. Toinen koti -esityksen nayttelijat Harith Raad Salih, Terhi Panula, Ali Saad, Bakr Hasan, Soroush Seyyedija Sanna
Salmenkallio. Kuvaaja: Tuomo Manninen.

olimme toisinaan my&s kuvattavina ja kuvaajina,
mika tarjosi kokemuksen roolien vaihtumisesta ja
tasoitti tutkijan lahtokohtaista valta-asemaa. Valo-
kuvaus oli silta nuorten lapsuusmuistoihin ja per-
hesuhteisiin, heidan kokemuksiinsa ryhmakodissa,
koulussa ja vapaa-ajalla seka heidan toiveisiinsa
ja unelmiinsa. Ohjaajat kertoivat, etta valokuvaus
mahdollisti dialogisen suhteen omaan nuoreen ja
auttoi kannattelemaan arkea. Sadoista valokuvista
Gustaf ja nuoret koostivat valokuva-albumin, jos-
sa jokaisella nuorella oli oma aukeama. Albumiin
oli kirjattu myos kuvateksteja nuorten ja ohjaajien
mietteista. Esimerkiksi yhden pojan miete oli: "It
hurts when you try to make things RIGHT and all
that they can see in you is WRONG." Toinen taas
pohti "miksi me olemme tassa maailmassa?” Miet-
teet olivat siten hyvin perustavanlaatuisia ihmisyy-
desta ja kuulumisesta yhteiskuntaan.
Taideperustaisissa yhteistydhankkeissa langat
eivat ole vain tutkijoiden kasissa, ja taman saimme
myos me tutkijaryhman jasenet kokea. Yllatyksek-

semme valokuvausta saatettiin kayttaa ryhmako-
dissa esimerkiksi palkitsemisen valineena, jos nuo-
rella meni koulussa hyvin ja ryhmékodissa ei ollut
aiheutunut hankauksia. Toisinaan taas kavi niin, etta
joku nuori paiskasi huoneensa oven kiinni edes-
tamme. ltsekin lastensuojelulaitoksessa elaneena
pystyin vain toteamaan toisille tutkijoille, etta ottaa
aikansa, ennen kuin nuori hyvaksyy meidat. Luot-
tamus pitéda ansaita. Nama tilanteet kertoivat myos
siita, ettd nuorilla oli mahdollisuus osoittaa myos
kielteisia tunteitaan ja etta tutkimukseen osallistu-
minen oli jatkuvan neuvottelun alaista.
Taideperustainen tutkimus heratti my&s muita
pohdintoja. Gustaf oli huolissaan, olivatko valo-
kuvat riittavan hyvia tutkimusta varten. Gustafille
hyvyys tarkoitti valokuvien laadukkuutta — kuva-
kulmia, teravyytta, taiteellisuutta. Meille tutkijoille
hyvyys tarkoitti valokuvien ja keskustelujen yhdis-
telmaa — ettd opimme ymmartamaan, missa valo-
kuva oli otettu ja millainen tarina tilanteen takana
oli. Yksi koskettavista tilanteista oli, kun nuori ker-

toi Real Madridin olevan hanen lempijoukkueen-
sa. Olisinko tutkijana osannut tata kysya? Taatusti
se ei ole turvapaikanhakuun keskittyvassa tutki-
muksessa kysymysten karkipaassa, mutta tilanne
osoitti, etta jalkapallojoukkue oli nuorelle tarkea.
Samalla toteamus kavi muistutuksena siita, etta
jokaisella nuorella pitaisi olla oikeus elaa nuoren
elamaa — myos pakkomaahanmuuton kokenee-
na. Tarkeinta siten oli, etta nuoret itse olivat va-
lokuviin tyytyvaisia ja etta he oppivat uusia taitoja
ja saivat mahdollisuuden avata itselleen tilantei-
ta ja tunteita, jotka olisivat ehka muutoin jaaneet
kasittelematta. Nama metakeskustelut johtivat
kolmeen valokuvanayttelyyn, jotka jarjestettiin
Oravaisten ja Voyrin kirjastoissa ja Jyvaskylan yli-
opistossa. Nayttelyt saivat julkisuutta Ylen paikal-
lisuutisia myoten. Nayttelyiden kuraattorina toimi
Gustaf, ja ohjaajat ja tutkijat olivat nuorten tukena
varmistaakseen, etta toimittajien ja yleison kysy-
mykset pysyivat valokuvissa.

“Sinulla on mahdollisuus sisdiseen
pakoon”

Kansallisteatterin nayttelija, ohjaaja ja tutkija Jus-
si Lehtonen otti pakolaisten vastaanottokriisin
aikana harkaa sarvista ja kaynnisti kevaalla 2016
Toinen koti -dokumenttiprojektin ja sita tutkivan
etnografisen taiteellisen tutkimuksen. Toinen koti
-projektissa pakolaisina ja turvapaikanhakijoina
tulleet ja Suomessa syntyneet taiteilijat muodosti-
vat hybridin ilmaisuyhteisdn, jonka tavoitteena oli
osallistua taiteen keinoin julkiseen keskusteluun
Suomen turvapaikkapolitiikasta ja kotoutumisesta.
Hybridi ilmaisuyhteis® on Jussi Lehtosen kehitta-
ma kasite taiteelliselle ryhmalle, jonka jasenet tu-
levat erilaisista sosiaalisista elamanpiireista ja jotka
yhdessé toteuttavat taiteellisen esityksen jasenten
kokemuksia hyddyntaen.

Dokumenttiteatteri on tutkivaa taidetta ja
aktivismia, jossa tavallisesti tartutaan yhteiskun-
tarakenteisiin, eriarvoisuuden ja sosiaalisen oi-
keudenmukaisuuden  kysymyksiin.  Antamalla
tilaa vahemman tunnetuille ja vastakkaisille kerto-
muksille dokumenttiteatteri asettaa auktoriteetin
suurennuslasin alle ja vaihtaa marginaalin ja kes-
kuksen paikkaa. Siten dokumenttiteatteri saman-
aikaisesti kyseenalaistaa ja muokkaa todellisuutta.
Toinen koti projekti ja siihen osallistuneet taiteilijat
ja tutkijat pyrkivat kyseenalaistamaan ja muutta-
maan turvapaikkapolitiikkaa. Olin tassa projektissa
tutkija yhdessa Jussi Lehtosen ja Eeva-Leena Haa-
pakankaan kanssa ja keskityin siihen, miten ilmai-
suyhteis6 muotoutui ja miten esitys kommentoi
turvapaikkapolitiikan kieltd ja sen seurauksia ih-
misoikeuksille ja taiteilijoiden sananvapaudelle.

Esitysta varten tyéryhma (ohjaaja Jussi Leh-
tonen, dramaturgi Kati Kaartinen, saveltaja Sanna
Salmenkallio, nayttelija Terhi Panula ja mina) haas-
tatteli pakolaistaustaisia taiteilijoita heidan elamas-
taan taiteilijana lahtdmaassaan ja Suomessa. Alun
perin projektin tavoitteena oli tarkastella, miten
taiteilijat olivat kotoutuneet Suomeen, mutta ker-
tomusvaranto ja muu dokumenttiaineisto (turva-
paikanhakuun liittyvat asiakirjat, media-aineisto,
viranomaishaastattelut) muuttivat esityksen suun-
taa. Tarkeiksi teemoiksi nousivatkin taiteilijoiden
kohtelu turvapaikkaprosessin aikana seka sanan-
ja taiteenvapauden rajat. Samaan aikaan taiteili-
joista ja tutkijoista kuoriutui aktivisteja, jotka toimi-
vat pakolaistaustaisten taiteilijoiden kansainvalisen
suojelun puolesta.

Tutkimuseettisesti Toinen koti oli vaativa pro-
jekti, joka edellytti tasapainoilua tunnisteisuuden ja
anonymiteetin valilla. Oli paivanselvaa, etta esitys
olisi julkinen — esitettiinhan se Kansallisteatterin
Omapohja-nayttamolla — ja ettd kertomuksista
olisi jatettava paljon esityksen ulkopuolelle. Erityi-
sesti ammattitaiteilijoille oli tarkeaa paasta esille
omilla nimilldan ja kasvoillaan saadakseen jalan-
sijan suomalaisella taidekentalla. Toisaalta heidan
kertomuksensa sellaisinaan olisivat asettaneet
vaaraan paitsi heidat itsensd myos heidan lahei-
sensa. Myds jatkuvasti muuttuvat nayttelijdiden
turvapaikkaprosessit ja konfliktit [@htdmaissa ai-
heuttivat voimakkaita reaktioita ilmaisuyhteisés-
sa. Toisen myodnteinen turvapaikkapaatos saattoi
laukaista toisessa epatoivon: olisiko oman pro-
sessin tuloksena kielteinen paatds ja kaannytys
vakiolauseella “sinulla on mahdollisuus sisaiseen
pakoon”? Suomalaiset taiteilijat ja tutkijat yritti-
vat valaa toivoa ja vaikuttaa omien verkostojensa
kautta. Toisaalta he joutuivat patoamaan omia riit-
tamattdmyyden tunteitaan, kun he nakivat, kuinka
turvapaikkaprosessit ruumiillistuivat osallistujien
kehoissa. Yksi vayla tunteidenpurkuun oli tydnoh-
jaus, jota vetivat kokeneet asiantuntijat Mieli ry:sta.
Ilmaisuyhteiséssa ketaan ei siis jatetty yksin, vaan
tarjolla oli ammatillista tukea. Vertaistuki jatkui esi-
tysten jalkeenkin, ja monet ilmaisuyhteisdn jasenet
muodostivat uusia taiteellisia kokoonpanoja.

Dokumenttiteatterin riskina on stigmatisoida jo
valmiiksi stigmatisoituja ihmisia. Toinen koti esityk-
sessa oli mukana parisenkymmenta turvapaikan-
hakijaa ja pakolaista, jotka joutuivat harjoituksissa
palaamaan takaisin omiin traumaattisiin kokemuk-
siinsa ja esityksissa kohtaamaan yleisdn katseen.
Samalla he kuitenkin pystyivat yhdessa suoma-
laisten taiteilijoiden kanssa karnevalisoimaan pro-
sessien mielivaltaisuuksia ja kdantdmaan stigman
voimavaraksi. Tutkimuseettisesti olennaista olikin
saannodllisesti kysya, miten projektissa toisinnettiin



Kuva 3. Muistoja Ukrainan eri kolkilta. Aurinkopajassa savesta tehty yhteisotaideteos. Kuvaaja: Sari Poyhdnen.

ja uusittiin sosiaalisia kategorioita, kuten uskontoa,
kansalaisuutta, sukupuolta ja kielta. Tavoitteena oli
rakentaa suhteita, joita ei voitu taysin kuvata ja ym-
martaa sosiaalisten kategorioiden kautta. Taman
mahdollisti episteeminen solidaarisuus: pakolais-
taustaisten taiteilijoiden kertomuksia ja kokemuk-
sia ei kyseenalaistettu, vaan pikemminkin toiset
taiteilijat ja tutkijat pyrkivat asettumaan heidan
asemaansa. Filosofi Emmanuel Levinasin ajatuksia
myotaillen etiikka toteutui ihmisten valisissa suh-
teissa ja oli puhuttava siita, mista ei voitu puhua.

Slava Ukraini!

Helmikuu 2022 ravisteli Euroopan turvallisuut-
ta, kun Vengja hyodkkasi Ukrainaan. Helmikuuhun
2023 mennessa yli 50 000 ukrainalaista on hakenut
tilapaista suojelua Suomesta. Heista suuri osa on
lapsia ja nuoria diteineen. Jyvaskylan kaupunki on
ryhtynyt jarjestamaan Aurinkopaja-tydpajatoimin-
taa Ukrainasta paenneille 15—29-vuotiaille nuoril-
le. Pajat kestavat kuusi viikkoa ja niissa opetellaan
suomen kielta, tutustutaan suomalaiseen kult-

tuuriin, palveluihin ja muuhun toimintaan Jyvas-
kylén seudulla. Pajapaivilla nuoret paasevat myos
laittamaan ruokaa, retkeilemaan ja harjoittamaan
kadentaitoja.

Toteutimme kevattalvella 2023 yhteistydssa
Aurinkopajan valmentajien (Roija Aflatuni, Han-
nele Vestola, Jonna Kortesaari ja Janita Reuna-
nen) kanssa taidetydpajan, joka on osa laajempaa
Euroopan komission rahoittamaa hanketta NEW
ABC. Hankkeen tavoitteena on muun muassa tut-
kia pakkomuuton lapikayneiden lasten ja nuorten
oppimiskokemuksia koulumaailman ulkopuolella.
Tyopajan vastuullisena tutkijana toimi Katarzyna
Karkkainen ja oma roolini oli koordinoida yhteis-
tyota eri toimijoiden valilla. Tyopaja suunniteltiin
yhdessa nuorten ja valmentajien kanssa asetta-
malla toiminnan tavoitteet seka sopimalla kasitel-
tavista teemoista ja tydskentelytavoista.

Aurinkopajan NEW ABC -tydpajaan osallis-
tui 6-10 nuorta. Tydpajassa pyrimme luomaan
vaihtoehtoisia tapoja tarkastella elaman- ja op-
pimiskokemuksia. Nuoret esimerkiksi piirsivat ja
maalasivat muistoja, jotka antoivat heille voimaa.

Taideperustaisessa
pakkomuuton tutkimuksessa
on hyva kysya, mita kuuluu.
(Tutkimus)eettisesti kysymys
kumpuaa vastuuntunnosta,
halusta kohdata toinen
ihminen yksilona eika vain
jonkin sosiaalisen kategorian
ruumiillistumana.

He myos kirjoittivat postikortin itselleen tulevai-
suudesta, musisoivat, joogasivat, valokuvasivat ja
tekivat savitéita. Taidetydpajoja ohjasivat yhdessa
Aurinkopajan vaen ja tutkijoiden kanssa Suomessa
asuvat taiteilijat: Alina Kliuch, Anton Amit, Harith
Raad Salih ja Minna Lehvaslaiho. Tyépajat olivat
monikielisia — suomi, ukraina, venaja ja englanti
olivat kovassa kaytossa.

Tutkijoiden, valmentajien ja taiteilijoiden teh-
tavana oli kannatella nuoria ja luoda edellytykset
toiminnalle. My&s nuoret pitivat toisistaan huolta,
mika edisti yhteisollisyyden tuntua ja vastavuoroi-
suutta etenkin silloin, kun Ukrainasta tihkui uuti-
sia. Tutkimuseettisesti olennaista oli my&s se, etta
tutkijat, valmentajat ja taiteilijat jakoivat turvallisina
aikuisina samat pelisaanndt: nuorille annettiin ti-
laa olla kanssatutkijoita ja oman elamansa asian-
tuntijoita. Tutkijat, valmentajat ja taiteilijat edistivat
nuorten kanssatutkijuutta esimerkiksi kysymalla ja
kuuntelemalla. Kavimme myos jatkuvaa neuvot-
telua ammatillisista rajoista. Esimerkiksi tutkijoina
emme astuneet nuoriso- tai sosiaalityon tante-
reelle, silla tama oli valmentajien tehtava.

“lhan menee”

Toinen koti -projektin ilmaisuyhteiséssa oli ta-
pana vastata "'mita kuuluu?” -kysymykseen “ihan
menee”. Tapa sai alkunsa yhden nayttelijan vas-
tauksesta, ja muut yhteisdn jasenet ottivat sen
kayttdonsa, taisipa se solahtaa esityksen kasikir-
joitukseenkin. Taideperustaisessa pakkomuuton
tutkimuksessa on hyva kysya, mita kuuluu. (Tutki-
mus)eettisesti kysymys kumpuaa vastuuntunnos-
ta, halusta kohdata toinen ihminen yksiléna eika
vain jonkin sosiaalisen kategorian ruumiillistuma-
na. Kysymys on olennainen niin tutkijalle itselleen
kuin tutkimuksen osallistujille. Vaitan, etta nahdyk-
si ja kuulluksi tuleminen on osallistuvassa ja taide-
perustaisessa tutkimuksessa kaiken perusta. Myos
tutkimuseettisesti.
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TUTKIMUSETIIKASTA ON KESKUSTELTAVA NYKYISTA

LAAJEMMIN

On kysyttava yksildiden oikeuksien lisaksi tutkimuksen aikana muotoutuvista suhteista ja naissa

rakentuvista tunteista ja toiminnoista.

ari Poyhosen artikkeli Eettisia pohdintoja tai-

deperustaisesta pakkomaahanmuuton tutki-

muksesta kasittelee kahta tarkeaa ja toisiinsa
kietoutuvaa aihetta. Niista ensimmainen on, etta
taidelahtoisilla menetelmilla voidaan helpottaa
kokemusten ja tuntemusten kertomista silloin, kun
pelkat puhuttuun tai kirjoitettuun kieleen liittyvat
keinot eivat riita. Jalkimmainen toteaa, etta tal-
laiset taidelahtoiset tutkimukset pakolaisryhmien
kanssa vaativat monitasoisia eettisia pohdintoja,
joita ei saa haltuun pelkastaan yleisella eettisella
arvioinnilla.

Poyhoénen tarkastelee naita teemoja kolmen
pakolaistaustaisten nuorten kanssa tehdyn tai-
deperustaisen tutkimusprojektin kautta. Naissa
hankkeissa Péyhonen kumppaneineen totesi ker-
ta toisensa jalkeen, etteivat yleiset tutkimuseetti-
set ohjeet riita tutkimuksen eettisten kysymysten
ratkaisuun. Poyhénen korostaakin relationaalisen
etiikan tarkeytta (vaikka ei kayta tata sanaa). Tal-
l6in ajatellaan, etta etiikka perustuu kunnioittavaan
vuorovaikutukseen ja siina syntyvaan vastuullisuu-
teen muita kohtaan. Etenkin pakkomaahanmuut-
toa taiteen keinoin tutkittaessa eettisesti hereilla
olevan tutkijan on kaytava jatkuvaa eettista poh-
dintaa yhteistyossa osallistujien kanssa. Esittelem-
me tassa tekstissa muutamia muita samojen eet-
tisten ongelmien kanssa kamppailleita tutkimuksia
ja laajennamme nakdékulmaa siihen, minkalaisia
lisapohdintoja osallistujien lapsuus tai nuoruus
vaatii.
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Eettiset ohjeet edustavat tiedeyhteison yhteis-
td nakemysta siita, milla tavalla oikeudenmukainen
tutkimus toimii. Eettisilla ohjeilla pyritaan ennen
kaikkea suojelemaan tutkimukseen osallistuvia,
heidan itsemaaraamisoikeuttaan, loukkaamatto-
muuttaan ja yksityisyyttaan. Maahanmuutto- ja
pakolaistutkimusta ohjaavat eettiset ohjeet eivat
paaperiaatteiltaan eroa muusta ihmisten kanssa
tehtavasta tutkimuksesta. Tutkimuksen aiheutta-
mat riskit taytyy minimoida. Tama tarkoittaa muun
muassa sita, etta arkoja aiheita kasitellaan varoen,
riskit tunnistaen ja mahdollisia ongelmakohtia jo
etukateen puntaroiden. Pakolaistutkimus sivuaa
usein traumaa tai turvattomuutta, ja naiden aihei-
den kasittely voi tuottaa tai tuoda esiin hankalia
tunteita. Yksilon itsemaaraamisoikeuden kunni-
oittaminen vaatii, etta tutkimus on vapaaehtoista
ja etta osallistumispaatos on tehty tietoisesti riitta-
vaan tietoon tutkimuksesta perustuen. Osallistujien
yksityisyytta suojellaan varmistamalla se, etta heita
ei voi tunnistaa tutkimuksen lopputuotoksista.

Jo ylla oleva supistettu lista osoittaa, etta tai-
deperustaisten ja osallistujien kanssa yhdessa teh-
tavien tutkimusten sovittaminen yleisiin eettisiin
ohjenuoriin on vaikeaa. Vaikka nakemyksemme
mukaan hyva tutkija pohtii suhdettaan eettisiin
ohjeisiin, voi olla, etta taideperustaisessa tutki-
muksessa eettinen harkinta vaatii naista ohjeista
poikkeamista. Tutkimuksen herattamia tunteita
on vaikea ennakoida ja voi olla, etta tutkimuk-
seen osallistuvat haluavat tuoda danensa kuuluviin

myos vaikeisiin aiheisiin liittyen. Tallekin on an-
nettava tilaa ja se on tehtava niin, etta osallistujat
ymmartavat osallistumisensa riskit. Kun tutkimusta
pyritdan tekemaan aidosti osallistujien ehdoilla,
kuten esimerkiksi Poyhdonen kumppaneineen teki
Oravaisten vastaanottokeskuksessa, tutkimukseen
osallistuvien ajatukset hyodysta ja haitasta tai ano-
nymiteetista ja tunnistettavuudesta saattavat erota
yleisesti tiedeyhteisossa hyvaksytysta linjasta.

Saako kasvoja nayttaa tai toisten puolesta
puhua?

Artikkelissa nostetut havainnot ovat tarkeita ja sa-
mansuuntaisia aikaisemman pakolaiskonteksteissa
tehdyn tutkimuksen kanssa. Poyhésen ja tyoryh-
man luomassa Toinen koti -esityksessa oli vaara-
na paljastaa tutkimukseen osallistuneiden hen-
kilollisyys, olihan kyseessa julkinen teatteriesitys
vuoden 2015 vastaanottokriisin ajan tapahtumista.
Yhta vakava uhka oli, etta arkaluonteista aihetta
kasitteleva taide stigmatisoisi jo valmiiksi stigma-
tisoituneita ihmisia. Nama vaarat olivat l[asna myos
Riikka Korkiamaella, kun han jarjesti yksin maahan
tulleiden nuorten kanssa valokuvanayttelyn nuor-
ten ystavyyssuhteista. Nuorten itse valitsemat va-
lokuvat kuvasivat ystavyyksia, sosiaalisia suhteita ja
tarkeita ihmisia. Kuvat pikseloitiin eettisten saan-
tojen mukaan osallistujien yksityisyyden turvaa-
miseksi. Tama toimi kuitenkin ennakoimattomalla
tavalla: Eras nayttelyvieras kommentoi, etta nuor-
ten tummahiuksisten miesten kasvojen sumennus
loi mielleyhtyman terroristeista. Tutkimuseettinen
ratkaisu vaihtoi kuvien representaatiota ja sita, mi-
ten nama kuvat vastaanotettiin. Tata viestia ei var-
mastikaan haluttu valittaa kuvassa, jonka nimi oli
"Ystavia lahella ja kaukana”.

Samoihin aikoihin alkaneessa Maria Petaja-
niemen vaitostutkimuksessa nuoret turvapai-
kanhakijamiehet esittivat karjistavia ja hieman
sarkastisiakin mietteita siita, miten suomalaises-
sa yhteiskunnassa pitaisi olla, etta tulisi nahdyksi
"hyvana” turvapaikanhakijana. Marian tutkimuk-
seen osallistuneet miehet olivat tietoisia heita lei-
maavasta stigmasta ja siihen liittyvista ristiriitaisista
odotuksista, ja pystyivat toisinaan jopa nauramaan
niille. Tutkimuksen vastaanotto oli enimmakseen
positiivinen, mutta eraassa maahanmuuttokonfe-
renssissa Marian esitysta kommentoitiin kyseen-
alaistamalla tutkijan (joka on Suomessa syntynyt,
valkoihoinen ja koulutettu nainen) oikeus puhua
turvapaikanhakijoiden puolesta. Maria oli tutustu-

nut tutkimukseensa osallistuneisiin vapaaehtoise-
na vastaanottokeskuksessa ja tehnyt heidan kans-
saan monivuotisen tutkimuksen. Tama laajentaa
eettista pohdintaa laajemmin valtakysymyksiin,
kuka voi edustaa ketakin ja kenella on oikeus pu-
hua toisten puolesta. Naiden valtakysymysten
pohdinta tuo uuden nakékulman tutkijan ja tut-
kittavien valisiin suhteisiin, ei pelkastaan yksiléina,
vaan myos erilaisten yhteiskunnallisesti alisteisten
ryhmien jasenina.

Sari Poyhosen, Riikka Korkiamaen ja Maria
Petajaniemen tutkimukset ovat muistutuksia siita,
etta myos perusteellisesti ja eettisesti harkittuihin
tutkimuksiin pakolaisten kanssa liittyy riskeja. Tut-
kimukset voivat parhaista aikomuksista huolimatta
uusintaa stereotypioita tai johtaa epatoivottuihin
mielleyhtymiin tutkijan etuoikeutetun aseman
vaarinkaytosta. Kaikissa naissa tutkimuksissa tutki-
jan asema oli harkittu. Luottamuksen rakentami-
seen oli kaytetty aikaa ja osallistujien nakemyksia
oli kunnioitettu tutkimuksen alusta loppuun saak-
ka. Myo6s me taman nakokulman kirjoittajat olem-
me térmanneet tdissamme samankaltaisiin on-
gelmiin nuorten maahanmuuttajien kanssa. Lisaa
pohdinnan paikkoja meidan tydohdmme on tuonut
se, etta tutkimustemme osallistujat ovat olleet lap-
sia tai nuoria.

Kun tutkimusta tehdaan maahanmuuttaja- tai
pakolaistaustaisten lasten ja nuorten kanssa, eetti-
sia valintoja on harkittava myd&s ian, kehitystason ja
kielitaidon nakékulmista. Tama vaatii tutkimukseen
osallistuvien itsearvon uudelleen tarkastelua. Kun
lapset eivat puhu aidinkielenaan tutkimuksen kiel-
ta, ymmarryksen ja suostumuksen varmistamiseen
pitaa kayttaa aikaa ja luovuutta. Ei riita, etta lap-
silta tai nuorilta kysytaan, onko heille annettu riit-
tavasti tietoa tutkimuksesta. Aikuisen pitaa pystya
varmistamaan, etta osallistujat ovat ymmartaneet
saamansa tiedon, ja etta tutkimus on vapaaehtois-
ta eika pelkkaa (vieraan) aikuisen tottelua. Joskus
lapset ja nuoret eivat ilmaise suostumuksen pe-
ruutusta sanallisesti, vaan jollain muulla tavoin.
Tutkijan on osattava lukea monikielisten osallistu-
jien vihjeita ja ei-verbaalia viestintaa, kuten eleita,
joilla he voivat ilmaista epamukavuutta, vaikeuksia
ymmartaa tai halua vetaytya tutkimuksesta. On
aikuisen tutkijan vastuulla, etta lapsi tai nuori voi
helposti peruuttaa tutkimukseen osallistumisen
ilman pelkoa siita, etta tutkija suuttuu tai etta lap-
Si jaa jostain paitsi. Tassa kaikessa tavoitteena on
kahden keskeisen lapsen oikeuden — osallisuuden
ja suojelun — valille kehkeytyva tasapaino.

Tama teos on lisensoitu Creative Commons Nimea 4.0 Kansainvalinen -kayttéluvalla.
Tarkastele kayttdlupaa osoitteessa: http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
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Saako tutkimustarkoitukseen tuotettua,
itse tehtya taidetta levittaa?

Kun lasten tai nuorten kanssa tehtavaan tutkimuk-
seen yhdistyy julkiseksi tarkoitettu taide, kulkeu-
dutaan yha monimutkaisempien eettisten poh-
dintojen aarelle. Videot, kuvat ja muut visuaaliset
aineistot ovat osa monen lapsen arkipaivaa. Niiden
levittaminen digitaalisessa muodossa on helppoa
ja nopeaa. Lapset ja nuoret myos ymmartavat tas-
sa muodossa olevaa tietoa, mika ei ole itsestaan
selvaa kirjoitetun tekstin osalta. Vastuu tutkimus-
tarkoitukseen tuotetun aineiston leviamisesta ja
jatkokaytosta on kuitenkin tutkijalla.

Omien toéiden levittamista harkitessaan lapsen
pitaisi itse pystya arvioimaan, mika siina tilantees-
sa ja tulevaisuudessa on hyddyllista tai haitallista,
mutta tahan tarvitaan usein aikuisen apua. On

ymmarrettavaa, etta lapsi tai nuori haluaa tulla ni-
metyksi oman tydnsa tekijana. Lapsen tai nuoren
voi olla vaikea ymmartaa, etta itse tuotettua mate-
riaalia ei voisi ladata nettiin tai lahettaa kavereille.
Aikuisen vastuulla on auttaa lasta oivaltamaan, etta
tutkimustarkoitukseen luodulla taiteella tuotetaan
myds tietoa ja etta omia kuvia tai tietoja ei valtta-

Kuva: Pixabay

matta voikaan poistaa, jos muuttaa mielensa tule-
vaisuudessa. Tama ei tarkoita, etta lasten tai nuor-
ten kanssa tehtya taidetta ei tulisi julkaista, tai etta
taiteilijoille ei tulisi antaa sita kunniaa, joka heille
kuuluu. Sen sijaan tama muistuttaa siita, etta paa-
tokset nimettdmyydesta tai julkisuudesta on teh-
tava lasta tai nuorta opastaen ja kuunnellen.

Pidamme Sari Péyhosen artikkelia tervetulleena
puheenvuorona keskusteluun siita, milla tavoin tie-
deyhteisén tulee kehittaa tutkimuseettista ymmar-
rysta seka tutkimusetiikan hallinnointia. Poyhdsen
artikkeli vahvistaa omia havaintojamme siita, etta
pakolaislasten ja -nuorten kanssa tehty tutkimus
asettaa monet tutkimuseettiset kysymykset uuteen
valoon. Tama patee erityisesti silloin, kun tutki-
muksessa kaytetaan taidepohjaisia tai osallistavia
menetelmia. Osallistavassa tutkimuksessa lapset
ja nuoret kutsutaan mukaan tutkimuksen kaikkiin
vaiheisiin, suunnittelusta raportointiin, mutta kut-
suun ei ole pakko vastata myontavasti. Etiikka tassa
tilanteessa tarkoittaa sita, etta lapsi tai nuori paattaa
osallisuutensa tason ja tama paatds perustuu ym-
marrykseen. Aikuinen tutkija puolestaan tunnistaa
yhteistoiminnan symmetriat ja epasymmetriat ja
0saa punnita sita, miten han voi kayttaa omaa ase-
maansa osallistujille hyddyllisella tavalla. Talldin ky-
symys tutkimusetiikasta asettuu perinteisten yksi-
6tutkittavien oikeuden huomioimisen lisaksi myos
kysymykseksi tutkimuksen aikana muotoutuvista
suhteista ja naissa suhteissa rakentuvista tunteis-
ta ja toiminnoista. Naiden pohdinta auttaa arvi-
oimaan, millaisia seuraamuksia tutkimuksella on
tutkittaville ja heidan yhteisdilleen. Seurauksia on
pohdittava paitsi haitan valttamisen nakokulmasta,
myos tutkittavien toimijuuden lisaantymisen kan-
nalta seka siita nakdkulmasta, millaiseksi yhteinen
sosiaalinen todellisuus rakentuu toiminnan seu-
rauksena. Tutkimus on toimintaa, ja sellaisenaan
vastuussa maailmasta.
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“KEEP YOUR CLIENTS BECAUSE | QUIT": AN ETHNODRAMA
OF COMPLICITIES AND DISRUPTIONS TO ‘EMPOWERING'
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is a written script with dramatized narratives
selected from interview transcripts, obser-
vation notes, journal entries, memory stories, life
stories, and/or secondary print/digital sources.
Researchers use it for its theatrical immersiveness
to evoke deep reflections in readers/audiences.
Ethnodrama can be an effective tool for studying
migration. It can make visible the social justice
and power issues, relations, and tensions between
different actors affected by migration policies
and those involved in making or implementing
the policies. Ethnodrama further examines the
role of positionality in migration research, parti-
cularly in collaborations between researchers and
participants in unequal power relations, and invi-
tes readers to reflect on their own positionalities
in relation to broader social issues. Ethnodrama
communicates these aspects in everyday langua-
ge while creating an entertainingly informative,
aesthetically sound, intellectually rich, and emo-
tionally evocative experience, thus being acces-
sible and appealing to a larger audience.
| have previously used ethnodrama in conver-
sation with an autoethnographic study as a dis-
ruptive and decolonizing way of seeking knowl-
edge about my experiences of attending a migrant
integration training in 2015-2016 as a Romanian
migrant woman in Finland. | reflected on my on-
going journey of unlearning internalized preju-
dices and reminded readers of their responsibil-
ity to reflect on their own problematic histories,
uncomfortable complicities, and subconscious
racism. The script presented here is based on my
experience of being employed in a cleaning proj-
ect in 2021 as a work supervisor, Romanian-Finn-
ish/English translator, and non-Roma mediator
between Romanian Roma cleaners and Finnish
clients. The script is a sample from a longer eth-
nodrama, which will be published in the book
Europeanization as Violence: Souths and Easts as
Method edited by Kolar Aparna, Daria Krivonos,
and Elisa Pascucci.

E thnodrama (short for ethnographic drama)

Geopolitical and socio-economic
contexts: Eastern European Roma and
non-Roma migrants in the Nordics

Central and Eastern European Roma migrants —
mainly from Slovakia, Czech Republic, and Poland
— started coming to Finland as asylum seekers af-
ter the collapse of socialist regimes and during the
late 1990s negotiations for the European Union’s
expansion to those regions. A study by Camil-
la Nordberg shows how the presence of around
1000 Roma asylum seekers in 1999-2000 was

used as an argument for more restrictive asylum
policies, with Finnish media and policy discourses
framing the asylum seekers as “floods,” “waves,”
and “invasions” of “bogus” or “economic” refugees
from “safe” countries of origin, and all their asy-
lum claims were rejected. Additionally, the Finnish
government warned those countries that if they
do not keep Roma migration under control, it
could have negative consequences on their Eu-
ropean Union membership application. Slovakia,
Czech Republic, and Poland eventually joined the
EU in 2004, alongside six other former socialist
countries from Eastern Europe, in what became
known as the "Eastern expansion.” Two Southeast
European countries were denied entry in 2004,
Romania and Bulgaria, due to stated reasons like
corruption, the missing rule of law, and human
trafficking — especially forced prostitution — that
deemed the countries as “unsafe” to be welcomed
into the EU. These reasons for EU entry denial of
Romania and Bulgaria are exact opposites of the
criteria introduced by the 2000 amendment to the
Finnish Aliens Act 378/1991 that enabled the rejec-
tion of all asylum claims made by the Roma mi-
grants from Slovakia, Czech Republic, and Poland.
The amendment accelerated rejecting claims of
applicants from “safe” countries of origin that have
stable and democratic political systems, indepen-
dent judicial systems, and adhere to international
conventions on human rights.

Romania and Bulgaria eventually joined the
EU in 2007. Discourses of unwanted migration
from Southeast Europe abounded during the ear-
ly 2000s EU negotiations, constructing the Roma
as the scapegoat in both the “West” and “East,” and
these discourses have had resonance beyond the
early 2000s. A 2017 study by Nira Yuval-Davis and
colleagues analyses Finnish media and public dis-
courses that erect barriers between “integrated”
Finnish Roma and “problematic” Eastern European
Roma, while presenting crime statistics on Roma-
nia to delegitimize all Roma migrants regardless of
their nationality. Relatedly, Alyosxa Tudor explores
the attempts of non-Roma Romanian migrants
to articulate their Europeanness and aspirations
to white privileges by distancing themselves from
Roma migrants through anti-Roma racism. Another
2017 study by Miika Tervonen and Anca Enache with
Romanian and Bulgarian Roma migrants in Finland
reveals the precarious conditions the migrants face
in Finland, such as lack of access to employment,
education, welfare, social, and healthcare services,
with most of them being forced to engage in cir-
cular migration and informal labour while sleeping
rough or in emergency accommodation centres
run by Finnish church foundations.




Despite the abundance of migration-related
policies and practices in the Nordic countries,
when it comes to Roma migrants, state appara-
tuses shift the responsibility towards the Roma'’s
EU Eastern European home countries, while im-
posing bordering and policing practices against
Roma migrants, and outsourcing social matters
to activists, NGOs, and religious groups. As shown
in a 2019 study by Markus Himanen, as well as a
2023 study by Gabriela Bancuta and |, EU Roma
migrants in Finland also face threats of deporta-
tion, with Finnish police cooperating with Roma-
nian and Bulgarian police officers on the streets of
Helsinki and at Helsinki airport to ethnically profile
and deport Roma people on stated reasons such
as petty crimes, street work, or sleeping rough.

The project | worked for, which was run by
a Finnish church foundation, trained and hired
Romanian and Bulgarian Roma women in Fin-
land with little or no formal schooling or lan-
guage skills to do cleaning work. Romanian and
Bulgarian migrant women from privileged racial
and socio-economic positions, myself included,
were hired as translators and mediators, and white
Finnish women were hired to promote the proj-
ect’s cleaning services to potential Finnish clients.
Moreover, the project was mainly run and spon-
sored by Finnish women who formed the majority
in the decision-making board. None of the Roma
women were part of the board and they never
took part in board meetings. Occasional tensions
in claiming ownership over the project occurred.
Roma women rightfully saw how the existence
of the project depended on them and their hard
labour, and they wanted more participation in de-
cision-making. Romanian and Bulgarian women
working as mediators claimed ownership based
on their intimate knowledge of the Roma wom-
en’s needs and on the perceived centrality of their
translation services to the project. Finnish women
claimed ownership based on financially sponsor-
ing the project or on bringing financial resources
from the clients they secured.

The project offered me a part-time one-year
contract with a fixed monthly income and an of-
fice to recruit Roma women as potential cleaners,
to create and implement with the women per-
sonal work and training plans, to supervise and
check the quality of their work, and to offer me-
diation and translation services whenever needed.
The Roma women were hired as cleaners with
zero-hour contracts, meaning they could have
between o0 and 40 workhours per week and get
paid a certain hourly fee, and it was up to me and
other project coordinators to decide how many
hours to give to each worker based on experience
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and seniority. The project thus exerted power hi-
erarchies in opportunities afforded to Roma and
non-Roma women, relied on non-Roma “experts”
claiming authority over Roma-related issues, and
made decisions for the Roma without their input
as decision-makers.

A few notes on ethnodrama as method

The following script is a sample from longer eth-
nodrama-based ethnographic material generated
during my job in that project. In writing the script,
| was assisted by guidelines on how to create eth-
nodramatic representations by Johnny Saldafia.
In creating the characters based on the research
participants and myself, | had in mind the charac-
ters’ objectives, any conflicts that might prevent
them from achieving the objectives, tactics and
strategies to overcome conflicts, emotions and
journeys from one emotion to another, attitudes
(toward one's self, other people, and particular
issues), and covert layers of unspoken meaning
suggested through stage directions. In adaptations
of stories that the participants shared with me, |
included both verbatim extracts as well as edit-
ed and slightly revised passages from transcripts
while trying to remain faithful to the participants’
voices. | further considered how the resulting di-
alogues may be performed on stage and inserted
italicized stage directions between brackets, such
as movements, gestures, acting recommenda-
tions, or interactions between characters or with
objects on stage.

In the adaptation of ethnographic notes and
diary entries, | transformed the “in-my-head” re-
flective narratives into engaging conversational
performances. When the original notes did not
contain enough material for dialogues, | wrote
plausible exchanges between characters based on
the notes elaborated on the characters’ thought
processes through the italicized stage direc-
tions. The participants on whom the characters
are based gave their informed consent for me to
use the data in creating this ethnodrama. | used
pseudonyms for the characters except for Gabri-
ela at her request. The ethnodrama addresses the
violence of “empowering” less privileged “others”
on the "benefactors™ own terms.

An ethnodrama of complicities and
disruptions

Act 1. At the office

An office desk centre-stage, facing the audience.
loana is seated at the desk. Andrada is mopping

the floor. Andrada leaves the mop and walks over
to loana’s desk. A chair is placed next to the desk,
slightly turned toward it and also facing the audi-
ence. Andrada sits on the chair.

You know we cannot afford to lose clients.

loana attempts to stand up. Andrada re-

loana [addresses Andrada enthusiastically]:
We will visit a nice client's home today. If
things go well, she will remain your per-
manent weekly client.

Andrada [addresses loana with doubt and
cynicism]: Go there for what? For two
hours? 20 euros? | can make that much
in a few minutes selling magazines on the
street. [continues with increased confi-
dence] How can | live with two hours? And
if | go today, who knows if you will call me
tomorrow? Like this, you are wasting my
time.

loana [visibly intimidated, trying to main-
tain her calm]: Look, | explained this to you
from the beginning. For the time being,
that is all we can offer. But we are look-
ing for new clients and with time the sit-
uation will improve. Have some patience,
please. Also, the number of hours is divid-
ed according to seniority. Those who have
worked with us longer receive more hours.
With time your number of hours will also
increase.

Andrada [with a slightly raised and deter-
mined voice]: Look, | am struggling a lot.
Everyone is ahead of me. There are oth-
ers who have only been here for two or
three months, and they already have sta-
ble work and | have been here for so many
years — ten years! [continues with a strong
energy while raising her voice higher] Ten
years and you won't give me a more sta-
ble position!? So | can have a future, so my
children will not suffer. Three-four hours
one week, five hours the next... How can
| survive on that? | don’t have time, | have
to sell magazines or beg every day from
morning to night. Otherwise | waste my
time, there is nobody to feed my children
back in Romania. They rely on the money
| send them.

loana [visibly frustrated]: Please, Andrada,
like | said, have more patience. Things will
improve. We have to work together on this,
for the sake of everyone involved. Now we
really must go, the client is waiting for us.

mains seated with disappointment in her
eyes. loana takes Andrada’s hand in hers
and gently squeezes it while looking with
pleading eyes into Andrada’s eyes. loana
stands up. Andrada joins reluctantly. They
leave the stage. Curtains fall. End of act.

Act 2. At the client’s

A sofa centre-stage. Next to it a closet. A desk on
the other side of the sofa. Anne is sitting at the
desk, working on a laptop, facing the audience.
A door next to the desk. Andrada and loana en-
ter the stage, walking toward the door from the
other side. loana knocks on the door. Anne slowly
stands up from her desk and walks to open the
door with some difficulty.

|loana [after Anne opens the door, address-
es her]: Hello! My name is loana, and this
is Andrada [points towards Andradal. We
are from the cleaning company. | am here
to translate any cleaning related requests
from you to Andrada.

Anne: Yes, come in. [As Andrada and loa-
na enter, she addresses them]: | will show
you where the cleaning products are and
explain what | need for each room. [Anne
guides Andrada and loana to the closet.
She opens it and addresses loanal: Can
you please tell Andrada to take out the
vacuum cleaner and that bucket from the
closet?

loana [addresses Annel: No worries, that's
why we are here. [Addresses Andrada:] Can
you please take out the vacuum cleaner
and that bucket?

Andrada has a blank facial expression,
her eyes gazing through loana and Anne,
seemingly inattentive to what is going on.
She gives no reaction to loana’s request.

loana [addresses Andrada impatiently as
she takes out the things from the closet
herself]: Could you please be more coop-
erative? This is important.

Andrada [addresses loana calmly and de-

tached]: This place is already clean and
tidy. It seems like my services here are not
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really needed. | will go. You are wasting my
time. [She walks toward the door. loana
remains shocked, unable to move. Anne
is watching confused the interactions be-
tween Andrada and loana. Andrada ad-
dresses loana as she reaches the door:] Are
you going to walk me out? Come on.

Anne [addresses loanal: Is everything al-
right?

loana [addresses Anne nervously, shaking
with discomfort, her voice trembling]: | am
so sorry, but Andrada is feeling unwell to-
day and has to leave. She is new and has
not accommodated to the working pace
yet. | am so, so sorry. This has never hap-
pened before. | will send one of our other
cleaners to do the job later today or when-
ever it is most suitable for you.

Anne [addresses loana with pity, slightly
annoyed]: Um... Alright... Send someone
tomorrow please, same time. Please make
sure she can do the job, this place really
needs some cleaning, and | am unable to
do it myself.

loana [addresses Annel: | will. Thank you
so much for your understanding. [Rushes
toward Andrada. They both walk through
the door. loana then snaps at Andrada an-
grily:] Why did you do that!? What did that
woman do to you? What if she cancels our
services? We cannot afford that!

Andrada [addresses loana firmly and de-
cisively]: Don’t worry, you can safely keep
your clients because | quit.

Andrada and loana leave the stage. Anne
slowly sits down back at her desk. End of
act.

Postscript

An office desk centre-stage, facing the audience.
loana is seated at the desk. A chair is placed next
to the desk, slightly turned toward it and also fac-
ing the audience. Gabriela enters the stage and

sits on the chair.

Gabriela [approaches loanal: Have you
found a replacement for Andrada?

loana [addresses Gabrielal: Not yet.
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Gabriela [confidently]: Hire me, doll.

loana [doubtfully]: But what if it goes terri-
bly wrong again?

Gabriela [calmly and slowly]: It won't. | am
friends with the other women. They have
invited me to their homes, they trust me.
And we will both discuss this with them
before you hire me.

loana [inquisitively]: Why did Andrada quit
like that?

Gabriela [lowers her voice, close to whis-
peringl: She got intimidated by the other
women. They refused to accept her. They
said she got the job behind their backs.
Which is partly true. When you hired her,
neither of you discussed it with the other
women. So, they took it out on Andrada.
She could not sleep at night, all the time
thinking and worrying about what the oth-
er women told her. Andrada told me once,
“How do | make all these thoughts stop?
They just go on and on in my head and |
have no peace. | don't know whom to
trust anymore.” | tried to help her, but in
the end, she also turned against me. She
noticed that the other women like me and
started getting envious.

loana [with shame and guilt in her voice]:
So, Andrada had a very hard time because
of me. | should have known better. What
happened to her is terrible. | feel so guilty!
Andrada came to me. | did not have any le-
gitimate reason to tell her no at the time. |
had a good opinion of her based on the in-
terview | did with her. | should have known
better.

Gabriela [matter-of-factlyl: You see, there
are many different types of Roma people.
Many different types of languages, families,
clothing. There are those who wear the
kerchief in the front, those who wear it in
the back. Andrada and | are Badarani, those
with the kerchief in the back are Banatani,
others are Ursari, others are Caldarari, oth-
ers are more Romanianized and maybe
they don't even speak Romanes. We have
our own hierarchies and structures. Us
Badarani are seen more as “Gypsies” be-
cause we hold tightly to our old customs.
So, we are usually at the bottom of the hi-

erarchy. We have it harder. But I've always
found my way. | am resilient like that, and
am a good people person, people like me.
But Andrada is more closed and for her it
was difficult to become accepted...

loana [shyly, her voice still trembling]: Yes,
| noticed that you always wear “tradition-
al” dresses and the kerchief, and the other
women also wear Gadji dresses and don't
wear the kerchief. So, | noticed the inter-
nal diversity among you. And | thought it
would be good to have someone repre-
sent your group as well. But | didnt sus-
pect there would be these strong barriers.
So ignorant of me...

Gabriela [with confidence and optimism]:
We all make mistakes. What's important is
that we learn from them. You are new, still
have many things to learn. There are other
Gadje who have worked with us Roma for
many years. You could have asked them.
Or you could have asked us Roma.

Concluding reflections

The ethnodrama reveals the unequal power re-
lations between the Roma workers/participants
and myself as work supervisor/researcher and
how that entails (epistemic) violence. | decided to
hire Andrada based on meritocratic and neoliberal
individualistic criteria, and my decision had unin-
tended harmful consequences for Andrada and
the other Roma workers, despite or even due to
my good intentions. | also sought to bring social
capital into the project by hiring a representative
of what | had perceived as an underrepresented,
more “authentic” community within the wider
Roma community. Furthermore, | homogenized
and essentialized Roma women by thinking any
person could do the job simply by virtue of being
a Roma woman.

Both Gabriela and Andrada challenged the
racialized, classed, and gendered hierarchies re-
produced by the cleaning project. Andrada was
required to be more patient, to wait until her
employment situation would eventually improve
and to accept the insufficient number of work-
hours that were given to her. Yet, she broke the
status-quo through the act of refusal to perform
cleaning services, thus refusing to invest in her
subordination and her precarious incorporation
into the Finnish cleaning sector. Gabriela taught
me about the limitations of white activist schol-
arship, about how some of my decisions at the

workplace ignored the plurality and agencies of
Roma women. For activist scholars, it is some-
times easier to present a homogenous group for
a certain socio-political purpose and hold onto
one's activist agenda and habituated forms of
domination. Gabriela had to engage vertically with
my ignorance. Although she was the expert and |
was the novice in that interaction, | was speaking
from the position of an employer who could offer
Gabriela a job.

By focusing on aspects of positionality, the
ethnodrama further challenges how the epistem-
ic violence of the white academic agenda and
dominance of white researchers intersect with the
hierarchies of knowledge production in which an
Eastern European white researcher, advisor, men-
tor, and interpreter — who is usually side-lined
from the discussion — is now elevated as a know-
ing subject while silencing the resistant, divergent,
and creative agencies of Roma women.
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Taiteen hyvinvointivaikutuksista on yha enemman tutkimustietoa. Maailman terveysjarjestd
WHO:n raportin (2019) mukaan taideterapeuttinen toiminta laskee stressinormoni kortisolin
tasoa, vahentaa traumaperaisen stressihairion oireita, ahdistuneisuutta ja masennusta seka
vahvistaa itsetuntoa ja itsehallinnan kokemusta.
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enajan hyodkkayksen seurauksena jo yli
V8 miljoona ihmista on joutunut pakene-

maan sotaa Ukrainasta eri puolille Euroop-
paa. Suomesta tilapaista suojelua on hakenut jo
yli 50 000 henkea. Meneilldan on Euroopan suu-
rin kriisi sitten toisen maailmansodan. Samalla on
hyva pitaa mielessa, etta valtaosa (noin 74 %) kai-
kista maailman pakolaisista on kehittyvissa maissa
(UNHCR 2023).

Taustamaasta riippumatta pakolaisuus on aina
henkisesti aarimmaisen kuormittava elamantilan-
ne. Yksin ilman perhetta liikkuvat lapset ja nuoret
ovat erityisen haavoittuvassa asemassa ja joutu-
vat kohtaamaan pakomatkalla vaarallisia tilanteita
kuten salakuljetusta, ihmiskauppaa, vakivaltaa ja
hyvaksikayttda. Lapsen oikeuksien sopimukseen
sitoutuneena valtiona Suomella on velvollisuus
auttaa kaikkia sotaa pakenevia lapsia ja nuoria seka
tarjota heille kokonaisvaltaista huolenpitoa ja kun-
toutusta turvallisessa ymparistossa.

Myétatuntoinen vastaanotto tukee
toipumista

Monet pakolaislapsista ja -nuorista karsivat trau-
maperaisesta stressistd, masennuksesta, unet-
tomuudesta ja ahdistuneisuudesta, joita voidaan
pitaa normaaleina reaktioina erityisen kuormitta-
vaan elamantilanteeseen. Diakonissalaitoksen sel-
vityksen (2018) mukaan jopa 30 % Suomeen yksin
tulleista alaikaisista turvapaikanhakijoista ja 25 %
alaikaisista kiintidopakolaisista tarvitsisi psykiatrista
hoitoa pakolaisuuteen liittyvien traumojen takia.
Vakavasti traumatisoitunut lapsi tai nuori on aina
erityisen moniammatillisen tuen tarpeessa.

Kaikki ihmiset eivat kuitenkaan traumatisoidu
erittdin kuormittavista kokemuksista huolimatta,
sillda mielenterveytta suojaavilla tekijéilld on suuri
merkitys selviytymiselle. Tutkimustiedon mukaan
traumatisoituneiden lasten ja nuorten hyvinvoin-
tiin vaikuttaa jopa enemman uudessa kotimaassa
kohdattu huolenpito kuin aikaisemmat traumaatti-
set kokemukset. Silla, miten pakolaislapsi tai -nuo-
ri tulee kohdatuksi uudessa maassa, on siis valtava
merkitys hanen sopeutumiselleen ja henkiselle
hyvinvoinnilleen: sosiaalinen tuki, yhteisébn myo6-
tatunto ja arjen voimavarojen tukeminen vahvis-
tavat pakolaislasten ja -nuorten psyykkista selviy-
tymiskykya. Arjen vakauttaminen ja rutiinit — kuten
koulussa kayminen, ystavat, hyvaa mielta tuottavat
harrastukset ja yhteisollisyyden kokemukset — tu-
kevat jaksamista ja turvallisuuden tunteen vahvis-
tumista.

Kuva mahdollistaa oman tarinan
kertomisen ilman yhteista kielta

Kuvien tekeminen on lapselle ominainen tapa
kasitelld traumaattisia tapahtumia, lapsen omista
lahtdkohdista kasin. Oman tarinan jakaminen ja
merkityksen etsiminen on tarkea osa toipumista
(Malchiodi 2015), joten on tarkeaa kuunnella lasta,
validoida hanen tunteitaan ja tukea hanta oman
selviytymistarinan kertomisessa sitten, kun han
on itse siihen valmis. Taiteen tekeminen ja luova
itseilmaisu kuvien avulla mahdollistaa nahdyksi ja
kuulluksi tulemisen kokemuksia uudessa maassa
jo silloin, kun yhteista kielta ei vield ole.

Olen saanut kuvataideterapeuttina todistaa
luovan ilmaisun ja taiteen tekemisen positiivisia
vaikutuksia lasten ja nuorten hyvinvoinnille monis-
sa erilaisissa yhteyksissa seka Suomessa etta maa-
ilmalla. Suomessa olen pitanyt taideryhmia yksin
tulleiden alle 18-vuotiaiden ryhmakodissa seka
SPR:n vastaanottokeskuksessa mm. Turun Krii-
sikeskuksen Serene-toiminnan vapaaehtoisena.
Taideterapeuttinen ryhmatoiminta on vahvistanut
nuorten toimijuuden ja osallisuuden kokemuksia
seka tukenut heita tunteiden ja stressin hallinnas-
sa, omien voimavarojen tunnistamisessa ja toi-
von yllapitamisessa haastavasta elamantilanteesta
huolimatta. Ryhmakodin taideryhmaan osallistu-
neen nuoren omien sanojen mukaan: "Stressi lah-
tee pois, kun laittaa asioita kuviin omasta paasta.
Kaikki oli yndessa, puhui ja auttoi toisiaan. Nauret-
tiin yhdessa.”

Taiteen hyvinvointivaikutuksista on yha enem-
man tutkimustietoa. Maailman terveysjarjesto
WHO:n raportin (2019) mukaan taideterapeuttinen
toiminta laskee stressihormoni kortisolin tasoa,
vahentaa traumaperaisen stressihairion oireita, ah-
distuneisuutta ja masennusta seka vahvistaa itse-
tuntoa ja itsehallinnan kokemusta. Taideterapeut-
tisia ja kehollisia menetelmia voidaan hyodyntaa
my®&s traumojen hoidossa ja kuntoutuksessa, josta
kuitenkin vastaavat aina traumatyohon erikoistu-
neet terveydenhuollon ammattilaiset. Suomessa
Diakonissalaitoksen Psykotraumatologian keskuk-
sen ansiokas tyo pakolaislasten ja -nuorten seka
heidan perheidensa kuntouttamiseksi sai vuonna
2022 Suomen UNICEFin vuosittaisen Lapsen oi-
keuksien vaikuttaja -tunnustuspalkinnon.

"Ryhmassa oleminen oli hyva juttu”

Vaikka kaikki pakolaislapset ja -nuoret eivat tarvit-
se erityishoitoa, jokainen heista tarvitsee uudessa
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maassa arkeen liittyvaa turvallisuutta, rutiineja seka
aikuista kuuntelijaa, joka ymmartaa ja hyvaksyy
nuoren tunnetilat pystyen ottamaan vastaan voi-
makkaatkin tunteet pysyen itse rauhallisena. Nah-
dyksi tulemisen, pystyvyyden ja parjaamisen koke-
muksilla seka yksildon omalla resilienssilla on suuri
merkitys toipumiselle (Castaneda ym. 2018). Nain
ollen osallisuuden ja toimijuuden kokemuksia
mahdollistavilla aktiviteeteilla voi olla suuri kun-
touttava ja mielen hyvinvointia vahvistava merki-
tys post-traumaattisista oireista karsiville lapsille ja
nuorille.

Taideterapeuttisessa toiminnassa lapsella ja
nuorella on taydellinen paatantavalta omaan teke-
miseensa, mika on voimaannuttavaa. Ryhmatoi-
minta mahdollistaa yhteisollisyyden ja yhteenkuu-
luvuuden kokemuksia uudessa maassa ja kehittaa
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samalla nuorten sosiaalisia taitoja. Taideryhmaan
osallistuneiden nuorten omien sanojen mukaan
taiteen tekeminen yhdessa oli merkityksellista ja
tuki jaksamista: "Ryhmassa oleminen oli hyva juttu.
Kun tein kuvia, se auttoi unohtamaan muut asiat.”
"Koska olimme kaikki yhdessa, huonot ajatukset
menee pois. Taideryhma oli mahtava.”

Osa nuorista on jatkanut taiteen tekemista
my&s omalla ajalla ja saanut siitéd keinoja stressin
hallintaan: "Kuuntelen rauhallista musiikkia kun
teen kuvia. Keskityn. Se vahentaa stressia.”

Kaikkein haavoittuvimmassa asemassa olevien
yksin Suomeen tulevien lasten ja nuorten asumis-
yksikéihin olisi erityisen tarkeaa saada mielekasta
tekemista ja hyvinvointia tukevaa ryhmatoimin-
taa, kuten mahdollisuuksia taiteen tekemiseen tai
muuhun luovaan itseilmaisuun seka liikkuntaan. On

Kuva: Laura Keihas

tarkeaa muistaa kysya ja kuunnella pakolaislasten
ja -nuorten omia ajatuksia niista asioista, jotka
heidan mielestaan tukevat jaksamista ja Suomeen
kotoutumista.

Lahteet

Castaneda, Anu E., Johanna Maki-Opas, Satu Jokela, Nina
Kivi, Minna Lahteenmaki, Tanja Miettinen, Satu Nieminen
& Paivi Santalahti (2018). Pakolaisten mielenterveyden
tukeminen Suomessa. PALOMA-kasikirja. Helsinki:
Terveyden ja hyvinvoinnin laitos. Saatavilla: https://urn.fi/
URN:ISBN:978-952-343-100-3. Luettu 19.3.2023.

Taiteen tekeminen ja luova
itseilmaisu kuvien avulla
mahdollistaa nahdyksi

ja kuulluksi tulemisen
kokemuksia uudessa maassa
jo silloin, kun yhteista kielta
ei viela ole.

Hagman, Sandra, Marjo Neste & Markku Niskanen (2018).
Toivon taimia - Psykotraumatologian keskuksen Lasten ja
nuorten toiminnan hankeraportti 2016-2018. Helsingin
Diakonissalaitos.

Malchiodi, Cathy (2015). Creative interventions with
traumatized children. New York: The Guilford Press.

UNHCR (2023). Refugee Data Finder. Saatavilla: https://
www.unhcr.org/refugee-statistics/. Luettu 5.3.2023.

WHO (2019). What is the evidence on the role of the
arts in improving health and well-being? A scoping
review. Health Evidence Network synthesis report 67.
World Health Organization. Regional Office for Europe.
Saatavilla: https://apps.who.int/iris/handle/10665/329834.
Luettu 5.3.2023.

Tama teos on lisensoitu Creative Commons Nimed 4.0 Kansainvalinen -kayttoluvalla.
Tarkastele kayttdlupaa osoitteessa: http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

23


https://urn.fi/URN:ISBN:978-952-343-100-3
https://urn.fi/URN:ISBN:978-952-343-100-3
https://www.unhcr.org/refugee-statistics/
https://www.unhcr.org/refugee-statistics/
https://apps.who.int/iris/handle/10665/329834

TEEMA-ARTIKKELI

“TROUBLED HOME": DISPLACED PLACE IDENTITY IN THE
WARTIME WORKS OF UKRAINIAN ARTISTS

Artists working with issues of displacement, especially those who have experienced
displacement themselves, can implement cognitive and performative actions to re-order,
re-conceptualize, re-frame, and re-shape the identity of a home place.

OLEKSANDRA NENKO
Dr. Sc., collegium member at Turku Institute for Advanced Studies University of Turku,
visiting researcher at UNIARTS

Irina Bondarenko, Kharkiv-Ljubljana
Dreaming of the Windows at Dear Home painting, collage, mixed technique, August 2022.
24 © Irina Bondarenko
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ince the full-scale Russian invasion of Ukrai-
S ne started on February 24, 2022, a large cor-

pus of Ukrainian artworks have emerged in
reaction to the loss of human lives, violation of hu-
man and national rights and freedoms, and unpre-
cedented challenges to peaceful life in Ukrainian
cities. Based on my interview data and secondary
data on artistic statements in public media, | argue
that many Ukrainian artists have felt an obligation
to speak as public figures and citizens and to add-
ress numerous traumatic changes in the lives of
Ukrainians. One of the addressed issues is the on-
going trauma of the "troubled home”, which inclu-
des the actual ruination of thousands of residential
buildings, disorder of the homeland as Ukrainians
knew it (due to the challenged national borders and
temporarily occupied territories), transition of the
peaceful landscape of Ukrainian cities into wartime
guarded spaces, forced relocation from one's own
home places to other locations, along with other
manifestations. The tragedy is ongoing, as the war
continues, vast territories are under occupation,
and redevelopment of the cities, including residen-
tial housing, has only started.

It is estimated that since war began in Ukraine
in 2014, 14,7 million people have had to relocate,
many of them twice in the course of 8 years (inhab-
itants of Donbass region and Crimea). Since 2014
“internally displaced people” (IDP) have become a
regular topic in the agenda of Ukrainian internal
affairs, including social and migration policies; as
of April 13, 2020, the number of registered IDPs in
Ukraine was almost 1,5 million people. Since Feb-
ruary 24, 2022, Ukrainian temporarily displaced
people, who are also sometimes called refugees
(in Ukrainian policies and public discourse this is an
unwelcome term), have formed a massive human
wave. According to the Verkhovna Rada Human
Rights Ombudsman’s December 1, 2022, figures: in
Ukraine there are 4,7 million registered IDPs; 14,5
million Ukrainians had left the country since Feb-
ruary 24™; and 11,7 million people relocated to the
countries of the European Union. “Displacement” in
the form of destruction also hit housing. According
to the regional military administrations, from Feb-
ruary 24, 2022, to October 18, 2022, almost 160,000
damaged or destroyed objects were recorded in
the territories available for counting; among those
are predominantly residential premises — more
than 142,000. Kyiv School of Economics reported
damages as of November 2022: the number of de-
stroyed and damaged private and apartment build-
ings is estimated to be 143,800.

Not surprisingly in such a context, reflecting
upon “home” as a troubled symbol and concept,
and finding artistic forms to express emotional as-
pects of trauma, as well as new signifiers for the

concept of home and the discourse of homeland
became a creative task for Ukrainian artists. In
place scholarship, home is called the “first place,”
fulfilling primary personal needs of safety, spa-
tial positioning, and belonging (Oldenburg 1989).
“Troubled home" is, in turn, the home being phys-
ically or discursively under hazard and risk of loss,
causing traumatic experiences of the “self” as the
owner or a dweller of the home. Personal identity
and well-being are dependent on a strong feeling
of place attachment and an elaborated material-
ized image of home (Low and Altman 1992). The
primary function of a place is to engender a sense
of belonging and attachment, and rootedness in
a home place is “a knowing that is the result of
familiarity through long residence” (Tuan 1980: 8).
If the ordered, known, habitual place is violated,
this creates disruption in personal identity as well.
“Troubled home" as a concept signifies the inter-
rupted routine of one’s everyday life and attach-
ment to place, as well as the problematization of a
home place itself lost due to its physical ruination
or to the necessity to leave it for a safer place. A
human being cannot endure in such a state for
a long time, and conscious actions to reframe
a personal identity and identity of a home place
have to be undertaken (Brown and Perkins 1992).

Scholars have recognized artists as knowledge
creators (Sutherland and Acord 2007; Young 2003)
and artworks as capable of communicating new
meanings of place and space (Nenko et al 2017).
Therefore, artists working with issues of displace-
ment, especially those who have experienced dis-
placement themselves, can implement cognitive
and performative actions to re-order, re-concep-
tualize, re-frame and re-shape the identity of a
home place. In their works, witnessing the troubled
home can occur as narration of what is hindered or
lost. Artistic knowledge creation can manifest itself
in reestablishing the sense of home through emo-
tional rituals, e.g., mourning for the home left be-
hind, and reinforcing the identity of home by nam-
ing and ordering its symbolically important features
and alienating the unwanted ones from this image
through metaphorical or direct criticism.

In this paper, | look more closely at four proj-
ects by Ukrainian artists, illustrating the notion of
the "troubled home" in artistic discourse and ma-
teriality of the artworks. | rely upon the sociose-
mantic approach to material culture to analyze
the meanings codified in artistic narratives and
forms (Gottdiener 1995). My choice of the projects
is quite personal, as | know these artists, and have
had interviews and personal conversations with
them. At the same time, these projects represent
different means of artistic expression - drawing,
photography, collage techniques, and performa-
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tive rituals — and it is my intention to show that the
attention to the “troubled home” is found across
artistic genres and becomes a meta-theme in the
arts. In addition, these artists are united by their
local identities; three projects are made by artists
from Kharkiv, which is also my home city, and one
project by artists from Kyiv. The creators of three
of these projects relocated to the safety of cities
in the European Union, while artists of the fourth
stayed in Kharkiv. All of the relocated artists have
expressed in the interviews and conversations
their wish to return to their homes in Ukraine. For
all of the artists “home” is a universal topic, related
to the ideology of humanism, human rights, and
freedom; the artworks presented here thus have a
clear sociopolitical dimension, but without harsh
ideological claims, which are often found in other
Ukrainian artworks of the wartime. As such, these
artworks have a stronger therapeutic than ideo-
logical effect. All of the artists gave their consent
for the public disclosure of their names.

Windows on to the home place

The first artwork | am discussing here is made by
a Kharkiv artist Irina Bondarenko, who had to relo-
cate to Ljubljana with her family. Though primar-
ily a musician, since the full-scale invasion, Irina
has been creating numerous artworks in various
techniques, such as drawing, painting, collage,
mosaics, textile applications, and others; she also
often creates poems. Irina is running a channel in
Telegram social media, where she posts her art-
works. For me personally, the flow of artworks in
this channel offers a way to empathize, mourn,
believe, and even laugh in an imaginary commu-
nity of displaced people, who are willing to live
through the tragic existential situation and to build
a normal peaceful future, who have to rethink
their views on the outer world, and their local and
national identity. The artworks created by Irina are
always messages about her own feelings, as well
as statements to the public.

The one presented here is the artist's meta-
phorical vision of the "home-left-behind”. The se-
mantics of this image shows different shapes of
windows in Kharkiv, its nature, and bits of music
associated with the city. At the same time, there is
a historical layer in the image - the material symbol
of a traditional Ukrainian house, khata (hut). Blue
and yellow colors remind of Ukrainian national
symbolism. In general the artwork resembles a
human dream of home, which rests on its arche-
typal elements, cultural patterns (window shapes,
music), and natural landscape, powerful and en-
during whatever the current ruinations. The con-
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structed metaphorical link between the personal
identity and the identity of place is an attempt to
overcome the trauma of the troubled home.

During wartime, the habitual image of home is
hindered by the outer hazard, in its whole contour
or its particular items. One of the symbolic parts
of the homes’ surfaces are windows, which are
pathways connecting the inner world of the house
with the outer world. In the second artistic and
research project | discuss here, a "window” of a
house is a central symbol, as in the previous proj-
ect. Once a window was a connection between
the private and the public, between the home and
the world. Now it has been violated, becoming
a channel of threat. Artists and researchers Dm-
ytro Zaiets, Alisa Aleksandrova, and Alina Yesaian
from Kharkiv are trying to reappropriate this ele-
ment of the house, alienated and destroyed by the
war. Artists are rethinking the form of the normal
state of the window and they construct a new
norm by showing the resourcefulness and virtu-
osity of people, when they guard their windows
from the threat. The self-made fortifications of
the windows are manifestations of the inhabitants’
material possession over them and their ability to
take back their windows. Describing the project,
Dmitro Zaiets says: “Windows, created to protect
and illuminate the dwellings, today are canceled
by the war and need to be strengthened. To pro-
tect homes from explosions, looters and invaders,
duct tape, blankets, linoleum, an old fence and
many other leftovers are used. [...] we look at the
forms of fortification using the example of the
city of Kharkiv and see how the perception and
interaction with the window changes in wartime
for the sake of more reliable protection of hous-
ing and one’s own life". Thus, the windows of the
house become a symbol per se, as rethought ma-
terial items of everydayness metaphors of resis-
tance, and the will to protect one’'s home place
and homeland.

Experiencing displacement

The third project | consider, the performance
Where are You? (Jle Tu? - in Ukrainian) staged in
Vilnius, puts forward one of the core questions
that has haunted Ukrainians since February 24,
2022. This is the question of physical (dis)place-
ment, the question of belonging and self-identi-
ty, the question about one’s temporary “home”,
which is never a home in its full value. During the
action, performers from Kharkiv, Maria Koreneva
and Sandro Garibashvili, were telling the stories of
their "nowhereness” with their bodies, using sim-
ple but vivid decorations symbolizing homes and
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Dmytro Zaiets, Alisa Aleksandrova and Alina Yesaian, Kharkiv
The Blind Windows
media-art exhibition in gallery Svitlo, Lviv, July 2022
© Dmytro Zaiets, Alisa Aleksandrova and Alina Yesaian
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Maria Koreneva, Sandro Garibashvili, Kharkiv
Where Are You?
physical theater performance, Vilnius, May 2022
© Maria Koreneva, Sandro Garibashvili

windows, trains, cars, and forgotten toys. Maria
narrates about the project: “Since the beginning
of the war we keep asking each other and friends,
relatives, people we used to know one question -
Where are you? And this question means a lot of
different things: the place, the time, the mood, the
question of safety, ideology, even relationship with
gods. That is the title of our performance: “Jle Tu?”,
which means “Where are you?” in Ukrainian and,
for a strange metaphorical reason, this is a sign
you can frequently see during this war. It means
“children” in Russian; it is a plea to Russian soldiers
not to fire, which we saw on roads, houses, and
shelters when we rode out of Kharkiv..."

The artists performed several therapeutic ges-
tures during the performance, signifying the wish
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to overcome displacement and to reconnect the
fragments of the lost “home”. Watching, listening,
and empathizing with performers, the spectators
could recollect their own bodily reactions, their
own painful moments, and give way to their emo-
tions. “l sang a Ukrainian children’s song ‘A crane
flew over a hundred seas, a hundred lands’... Thus
| created a ritual of witnessing for the spectators,
and many of them felt themselves migratory birds
the way we did", says Maria. The artists created
other rituals of witnessing the “unspoken” with
recorded sounds of shelling, sirens, and cries of
people, showing intense bodily reactions and
movements. Reframing the state of helplessness
into a metaphorical control over the troubled
home was performed as well. For example, during

Artists also address the
development of new
routine knowledge about
one's home place, help
articulate new forms of
experience, and raise
awareness of its value,
aesthetics, and mental
energy.

the performance Maria was making motankas -
traditional Ukrainian dolls, given to a person go-
ing for a trip to guide her home and guard her on
the way. Maria's motankas were made for specific
people dear to her; on the stage, she sent them
with imaginary trains all over the world.

Artists also address the development of new
routine knowledge about one’s home place, help
articulate new forms of experience, and raise
awareness of its value, aesthetics, and mental en-
ergy. Forcedly acquired knowledge of organizing
home routines during the wartime - boarding up
the windows, hiding behind the two walls on the
floor, making storage of food and water, living
with lights shut down, packing necessary things
into a bag - is not only pragmatic, but it causes
pain. The arts can aid in overcoming refusal and
displacement of one's experience, reaching its
deliberate pronunciation and eventual admiration
instead. The fourth case | discuss here, a craftivism
project by Tonya Melnyk and Masha Ravlyk Luki-
anova from Kyiv, entitled Textile Book of Items in-
side an Emergency Bag, addresses this. The pages
of this book were made by participants of 3-day-
long workshops in Helsinki. Each of the pages in
the book represents a person and the things she
took (or would have taken) into her emergency
bag when leaving home or, conversely, the things
she had to leave behind.

The metaphoricity of the book allows speak-
ing of things that are not only technically items of
the first priority, such as documents and money,
but also easy to carry things embodying sense of
home and the memory of a lifetime, e.g. a family
photograph, one’'s mother's necklace, or a small
toy mascot. When participants created pages of
their emergency bags, meditatively thinking about
the choices they had to make, they returned to
the “expelled” experiences of their bodies, like the
stress of packing or longing for deserted things,
and reconstructed the hierarchy of things signi-
fying home, taken or forgotten. Each page of the
book was a way to say: “This is my memory, my
self, my home, and my choices made” and served
as a material proof of the gained experience, a
step to support the healing process. The book it-
self was crafted into an emergency bag, detaching
the tragic experiences from the authors and in-
serting them into a complex materiality of a col-
laborative artistic work.

Conclusion
All of the artistic projects are expressing their vi-

sion on the troubled home, bringing into atten-
tion its different scales (from an apartment to
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Tonya Melnyk and Masha Ravlyk Lukianova, Kyiv-Helsinki
Textile Book of Items inside an Emergency Bag,
participatory workshop with textiles, May 2022
© Tonya Melnyk and Masha Ravlyk Lukianova

the whole country) and components (structural
items such as windows, ordinary belongings such
as photographs and clothes, and cultural arche-
types such as national colors or motankas). All of
these artworks, as different as they are, give their
spectators and participants, especially those with
their own troubled sense of place identity, a cer-
tain therapeutic effect. They offer the possibility
to mourn and dream of an archetypical home, as
in Irina Bondarenko’s work, and and, as in work
by Tonya Melnyk and Masha Ravlyk Lukianova, to
meditate and acknowledge the traumatic experi-
ence of leaving home and the significant memory
objects maintaining the link between the self and
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the place. But also to alleviate bodily tensions after
suffering home violation and create connections
— imaginative but reinforced by folk magic — with
those who are personifying home, as in Maria Ko-
reneva and Sandro Garibashvili's performance,
and to gain strength in reappropriating the home
back and resisting the outer evil by taking control
over specific parts of a house as in project by Dm-
ytro Zaiets, Alisa Aleksandrova and Alina Yesaian.
The art of the displaced artists tells the stories of
the troubled homes, showing ways of addressing
the emotional and cognitive turbulence of the
wartime.
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NAKOKULMA
ANNA DANTCHEV

Kirjoittaja on laulaja-lauluntekija, artisti. Han on julkaissut
yhtyeensa kanssa kaksi albumia, jotka eivat olisi syntyneet
ilman siirtolaisuuden vaikutusta.

SIIRTOLAISUUS MUSIIKISSANI

Mina kasvoin lapsuuden kodissani isani mukanaan tuomansa kielen, tapojen, kulttuurin ja
musiikin kanssa. Ne olivat myds minun, syntymastani lahtien.

iirtolainen — mita hanen mukana siirtyy, kun

han saapuu uuteen asuinymparistdéon? Siir-

tolaisen mukana uuteen paikkaan saapuvat
kieli, tavat, kulttuuri — musiikki.

Mina en ole siirtolainen. Siirtolaisuus on kui-
tenkin vaikuttanut minun elamaani ja musiikkii-
ni. Olen syntynyt ja kasvanut homogeenisessa
ymparistdssa pienelld paikkakunnalla Suomessa.
Synnyin suomalais-bulgarialaiseen perheeseen,
kasvoin kahden kulttuurin kodissa. Isani on siirto-
lainen. Mina en.

Mind olen muusikko ja musiikintekija. Myos
isani on muusikko ja musiikintekija. Han lahti
omasta kodistaan Bulgariasta ja saapui Suomeen
ammattinsa vuoksi 1960-luvulla. Mina kasvoin
lapsuuden kodissani hanen mukanaan tuomansa
kielen, tapojen, kulttuurin ja musiikin kanssa. Ne
olivat myos minun, syntymastani lahtien.

Olen aikuisena asunut hetkittain myos muissa
maissa, opiskellut muiden maiden kielia ja kulttuu-
reja, saanut musiikintekijana vaikutteita muiden
maiden musiikista. En ole kuitenkaan ollut siirtolai-
sena. En ole rakentanut eléamaani muualle. En ole
juurruttanut muihin maihin omaa kieltani, tapojani,
kulttuuriani, tai omaa musiikkiani.

Oman identiteetin hahmottaminen kuuluu
ihmisen kehitykseen. Suuri osa meista kokee tar-
keaksi tietada ja tiedostaa sen, mista itse tulee ja
mika on oma suhde elinymparistéon. Nain ajat-
telen. Kahden kulttuurin identiteetin hahmottami-
nen on ollut mukanani koko eldamani. Sen pohti-
minen on itsellani konkretisoitunut aikuisena, siita
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lahtien, kun l@hdin hahmottamaan omaa paikkaani
tassa maailmassa.

Tutustuessani sukuni tarinoihin ja eldménpol-
kuihin, olen tiedostanut, etta siirtolaisuus tausta-
tekijana on vahvasti mukana omassa tarinassani ei
vain isani vuoksi, vaan myd&s aidinaitini suvun myo-
ta: he siirtyivat Karjalasta siirtolaisina uusille asuin-
sijoille. Eldaman kiertokulussa on my&s luonnollista,
ettd minun taustani siirtyy omille lapsilleni. Lasteni
tarinaan kuitenkin vaikuttavat lisdksi myos mieheni
suvun siirtolaiskokemukset eri puolilta maailmaa.

Musiikintekijyys ja muusikkous vaativat tietyn-
laista herkkyytta — kykya kokea asioita ja tuntei-
ta, ja kayttaa omaa kykya inspiraation siemenena
omassa luomistydssa. Sen vuoksi identiteettipoh-
dintani sekd ymmarrys perheeni siirtolaisuuden
vaikutuksesta omaan eldmantarinaani eivat ole
voineet olla vaikuttamatta omaan luomistyohoni
muusikkona ja musiikintekijana.

Opin lapsuudenkodissani musiikillisen kielen,
joka ei ollut yhteinen kieli muun elinymparisté-
ni kanssa. Kun kodin ulkopuolella vallitsi duuri tai
molli, minun musiikillisessa kielessani Bulgarian
dissonanssit olivat osa luonnollista harmoniaani,
ja kun lapsuudenajan soittokaverit laskivat biisin
kayntiin kahteen tai kolmeen, minulle Bulgarian
haastavat rytmit aukesivat vahintaan yhta selkeasti.
Tuo lapsuuden musiikillinen kieli kulkee mukanani
koko elamani, riippumatta asuinymparistostani.

Kasvuymparistostani jossain maarin poikkea-
va oma kulttuurini on laittanut minut l&pikaymaan
elamassani myos ulkopuolisuuden ja erilaisuuden

Kuva: Maarit Kytdharju

tunteita. Samalla, kun kotona opittu musiikillinen
kieli on muokannut muusikkouttani ja musiikin-
tekijyyttani, on oman paikan etsiminen, hahmot-
taminen ja loytaminen vaikuttanut myds siihen,
miten ilmaisen itseani muusikkona ja musiikinte-
kijana.

Savellan musiikkia itseni esitettavaksi, mika an-
taa minulle vahvan tydkalun omien ajatusteni ja
kokemusteni lapikdymiseen. Sen lisaksi, etta ela-
méankokemukseni ja opittu musiikillinen kieli vai-
kuttavat luomistyéhdni, ne vaikuttavat myds mu-
siikkini tulkintaan.

Siirtolaisuus oman tarinani taustalla on eri-
tyisesti vaikuttanut kahteen viimeisimpaan sa-
veltémaani albumiin. Olen kayttdnyt oppimaani
musiikillista kielté ja sen kielen rakenteita omissa
savellyksissani. Olen l&ytanyt laulujeni teksteihin
inspiraation sukuni tarinoista ja kokemuksista.
Olen hyddyntanyt tarinoissani tunnetiloja, kuten
pelko, rohkeus, ulkopuolisuus ja juurtuminen, joita
uskon siirtolaisen kohtaavan omalla polullaan.

Kuva: Pixabay

Mutta olenko saveltanyt musiikkini ja kirjoit-
tanut laulujeni tarinat ammentaen tietoisesti vain
siirtolaisuudesta oman tarinani taustalla? Tuohon
kysymykseen vastaaminen vaatisi syvallista itse-
reflektointia. Vaikka itse musiikin luomisproses-
sissa kaytan konkreettisesti opittuja musiikillisia
tyékalujani, en usko, etta mikaan savellykseni on
kuitenkaan syntynyt vain opittua musiikillista kiel-
ta tietoisesti kayttaen. Laulu tarvitsee syntyakseen
jotain ei-konkreettista myos.

m Tama teos on lisensoitu Creative Commons Nimea 4.0 Kansainvalinen -kayttéluvalla.
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Samira Saramo: Introduction

s migrant communities solidify their pre-
Asence over generations, the language of
the early settlers and place of origin often
begins to be replaced by the language of the new
home place, is no longer passed down from pa-
rents to children, and at times is even lost. This
shift raises important questions about the role of
language in shaping and defining migrant identity.
This section delves into these questions by
turning to the practices and perspectives of two
artists. Language is central to the works of both
poet Nancy Mattson and multidisciplinary art-
ist Caroline Kajorinne Krievin. Both explore their
Finnish Canadian heritages and identities through
their art and examine the ways the Finnish lan-
guage has shaped their relationship with and
sense of Finnishness.

Mattson is playful with translations of Finnish
words and expressions, highlighting fluid mean-
ings and sounds. For readers, Mattson's poetry
reflects the mix of feelings and languages that are
part of being a migrant descendant. While Finnish
language is a steady presence in Mattson's En-
glish-language poems, she enjoys the freedom
and looseness offered by her self-proclaimed
“toddler Finnish” and does not crave full fluency.

In contrast, Kajorinne Krievin longs for Finn-
ish language — for her family, for the Thunder
Bay Finnish community, and for herself. Her cur-
rent project allows her to reflect on the chang-
ing presence and sounds of Finnish around her,
while learning the language. Through the finished
works, Kajorinne Krievin allows audiences to en-
gage and even directly affect the Finnish language
soundscape the artwork emits.

While differing in form and approach, both
Mattson’s and Kajorinne Krievin's works convey a
love of their family tongue. Through their artistic
practices, they get to the heart of what it means
to be a descendent of migrants and to carry the
legacies — both gifts and burdens - of language
and heritage.

Nancy Mattson: “Using ot-
her languages and voices:
My Finnish-Canadian

roots and other historical
and linguistic influences on
my poetry”

eing born into an extended Finnish-Ca-
B nadian family and spending all my child-
hood summers on my grandparents’ farms
on the Canadian prairie gave me toddler Finnish
and plenty of subject matter for poetry. Editing
and contributing articles to a history of New Fin-
land, Saskatchewan, gave me even more to write
about. One challenge in my first poetry book, Ma-
ria Breaks Her Silence (1989) — about a founding
mother of Uusi Suomi — was to ensure the po-
ems were not swallowed by facts and research.
However, very few facts were known about the
historical Maria, for she left no letters, diaries, or
photographs. So | had the freedom to imagine
and invent, creating a possible biography and re-
taining essential truths about her life as a migrant
and pioneer.
| faced similar challenges in moving from his-
tory to poetry in my third book, Finns and Ama-
zons (2012), set in Paris, Russia, Finland, and Can-
ada. The book is in two parts, dealing first with
seven Russian women artists and, secondly, with
my Finnish great-aunt Lisi. Caught by Karelian fe-
ver, she migrated to Stalinist Russia in the 1930s.
Her letters to my grandma, her sister in Saskatch-
ewan, turned up unexpectedly in 2009. In trying
to recreate her story through poetry, | had her
letters translated from Finnish and then combed
them for facts and attitudes. However, | needed
history books to help interpret her experiences
and place them in wider contexts. But Lisi's ac-
tual, physical letters were talismanic. Her uncapi-
talised, unpunctuated ribbons of prose on folded
and refolded and rehandled paper touched me as
directly as they had touched my grandma. | wrote
many poems from and through them, answering
the lost Lisi in poems she and my grandma can
never read. My “Belated Answer to a 1933 Letter,
Believed Lost" begins:

m Tama teos on lisensoitu Creative Commons Nimea 4.0 Kansainvalinen -kayttéluvalla.
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As a mouse can slip into a space
thinner than an empty envelope

a letter can nudge a myth aside
put words into another story's pocket

You wrote of your life in a Soviet lumber camp
getting better and better all the time, that line
of Stalin's | think you believed. I'm not surprised
you won the women's shooting competition.

In the poem “Stash” | channeled my grandma'’s
voice:

Your letters never become stale
but | handle them so much

my fingers can read them

their words are in my bones

their paper scarified along the folds
air threaded between words
| know so well | recite them
as | scrub sheets on the washboard.

Such poems are a long way from my universi-
ty studies of English and Canadian poetry. But for
me, academic approaches weigh down creativity.
| have had warm, helpful, inspiring friends in Finn-
ish studies. | have spoken at Finnish conferences
in Finland, the U.S., and Canada, co-organized an
international Kalevala conference at the Universi-
ty of Alberta, read Kalevala in Magoun and then
Bosley translations, and attended a three-week
Suomi-Seura seminar in Héameenlinna. In short,
| have been steeped in both academia and Finn-
ishness. Leaving historical and biographical de-
tails, however, and sidestepping all that could be
written about poetic traditions and practices, |
shall limit myself to considering how Finnishness
comes into a few of my poems.

Basically, I'm fascinated with words, haunted
by the histories and world-views hidden in et-
ymology, syntax, and grammar. I'm inspired by
metaphors in Finnish words such as munalukko,
meaning padlock but literally egglock! | love read-
ing dictionaries but need the human voice. | was
born into a Finnish sonic world, whose sounds and
rhythms inevitably come into some of my poems,
as naturally as breathing.

Kauan sitten, long ago, back in the 1980s in
Canada, my poem “Third Generation Lost Lan-
guage Blues” celebrated the swirling possibilities
of poetry in English: “swyrl from Scottish through
Norse, possibilité from French through Latin, poe-
sis from Latin through Greek”. But the poem end-
ed with lament:

| cannot deny the delight
of tongue, ear, mind,

the polyrhythmic shaping
of my Canadian heart

but now | hear the words that English never
speaks:

suomea suruksi, language sorrow

laulun kieli, language song.

The translations are not exact, but the poem
needed the Finnish and English words to resonate
in both sound and sense.

Another early poem, “Old Baby Tales” goes
back to infancy and my toddler tongue:

The mouth that sang me lullabies
taught me to touch her face with words:
eye, nose, mouth — silma, nena, suu.

The soft sounds of Finnish still sing to me. I'm
not fluent in my ancestral language but don't wish
or need to be. Indeed, staying in that fluid, amor-
phous place between languages is fruitful for gen-
erating poems. I'm reluctant to lose the instinctive
but unreliable stab at knowledge, the felt sense of
meaning without logical understanding.

When | check my sanakirja, childish questions
often occur. Why does Finnish have no word for
‘fact’? That philosophical puzzle grew into “Tosi is
a Word for Truth,” a discovery of who | am as a
poet and a woman. It begins:

In the Finnish language
a fact is a truth-thing, tosiasia
| want to say old words

with my truth-mouth, tosisuu
| want to roll wishes

on my truth-tongue, tosikieli.

The poem proceeds through several Finnish
neologisms, memories of my grandma and wish-
and-blessing stanzas, and ends with psychologi-
cal and spiritual desire:

| want, | want: haluan, haluan
Haluan is my name.

The process of defamiliarization is at work here,
and it can knock me out of logic into imaginative
spaces where poetry bubbles and lurks. One of the
most radical examples of this process resulted in a
key poem for me. Before | crossed the fraught bor-
der from Finland to Russia in 2010 in search of my
lost great-aunt Lisi, a London friend taught me the
Cyrillic alphabet and Russian survival phrases. While
trying to pronounce the letter I1] | imagined some

grammar-book tips for the unfamiliar sound ‘shch’

in English: "pay attention to the double thistle in the
gap/scratched between two words: Welsh sheep”
and “listen to the scrape/of the hinge in a folding
pushchair.” | was surprised when this list morphed
into the sorrow of my grandma and all who have
lost loved ones through war and oppression.

The Russian word sdvig CABUI'- shift, dis-
placement — turned up in my poem about the
woman painter Popova:

When the word sdvig snuck in between
brush and board, tongue and teeth,

like a laundress at the tsar's ball,

Popova welcomed the shift:

Hello figure, meet ground,

you have a lot in common.

Words that sneak between languages can
generate images, metaphors, and similes in sur-
prising ways.

This sometimes happens within one language,
as when a single letter in a word shifts and creates
new meanings. In 2019 two nearly identical word-
twins landed somewhere between my ears, eyes,
and mouth:

The word for practice is harjaan
but today its middle letter slips
from the yo-yo sound of J

to the ha-ha letter H

and harhaan, the word for astray
falls out of my traitor mouth.

The resulting poem “Seeking my grand-
mother's tongue” spirals away with references to
the Trickster in Indigenous myths, the Unnamed
in Manzoni's 1827 ltalian novel The Betrothed [l
Promessi Sposi] and everyone's fear of dementia.

Learning a new language is a struggle for any-
one, perhaps especially for immigrants. This is the
subject of my early poem “Kanadalainen.” Its six
stanzas repeat a single grammatical strategy — un-
finished sentence fragments in the infinitive — and
use the single extended metaphor of pumping
water.

To have left behind the language
that flowed like spring water
the easy seepage of fresh words every hour

To have come to a land

of thorough drought

with a dry tongue...

To watch the pumped water
settle and seep

into insatiable

Canadian earth ...

I'll conclude with reflections on a long key
poem which set me on a new poetic path, in-
spired by the Russian poet Marina Tsvetaeva. "A
poet's speech begins a great way off” she wrote
in 1923 (tr. Elaine Feinstein, 1999). This got me
wondering — where do my speech parts come
from? Marina's headlong images and poetic
forms, her gapped lines, excited me and gave me

a new way of writing about sources, languages
and voices.

My poem “Parsing the Ancestors” begins:

Marina's words  shoot star-clusters
into me occupy skies without amens
bare emotions that bend horizons

Half-air and half-dark her images: muscles
taut and strong enough  to force
buffaloes over cliffs | feel no push

toward intensities  but ancestors
chase me  from exploded coal mines
call me from black holes of Stalinistikia

My speech parts begin  in Finnish forests
where deadwood  shifts and crackles
and all echoes ricochet  kaikki kaikut.

The poem then delves into Finnish, which has
no prepositions, articles or genders:

The nouns and pronouns of my ancestors
hook no articles to their necks
hide their genders under hoods

her-less, him-less the-less, an-less
they declare humans half-flesh
half-wonder changeable as stories

told by northern lights
clear as dirt-road parables.

From linguistic basics, the poem travels
through memory, history, avant-garde Russian
poetry and art — all aboard the Trans-Siberian Ex-
press from New York to Vladivostok through Hel-
sinki and Head-Smashed-In-Buffalo-Jump!

That's a long way from my mother’s lullabies in
Winnipeg, where | was born. Part 1 of this 4-part
poem ends:

Marina's a far cry from my mother but | tug
at her comet-skirts latch onto syllables
that squirt from buffalo-tit to snake-throat.

And in retracing some steps of my poetry-writ-
ing journey, | have proved to myself again that |
never know where a poem will start, or where it
will end.



Caroline Kajorinne Krievin:
“Mina puhun suomea | |
speak Finnish”

to place and memory. Hearing your fami-

lial tongue is comforting and nurturing. |
am a fifth generation Finnish Canadian living at
Pike Lake in Northwest Ontario, near the largest
freshwater lake in the world, Gitchigami / Lake
Superior. This area, “the land of 1000 lakes,” is
surrounded by Finlanders who knew how to log
boreal forests and to build roads and settlements
along the shores.

| live near a rural community known as “Tar-
mola,” located just north of Anemki Wekwedong
/ Thunder Bay, on the traditional Anishnaabe ter-
ritory of Fort William First Nation. As a multidisci-
plinary artist, | feel grateful to live here, in the land
of Nanaboozhoo / the Sleeping Giant, which in its
landscape resembles my ancestors’ land of origin,
Suomi / Finland.

Growing up in the largest Finnish-populated
region outside of the Nordics, | understood (some
of) the language, but | did not speak it—other than
the odd song, basic counting and greetings like,
“Kiitos / Thank You.” With the passing of time, my

S ound sparks deep feelings of relationship

Forged metal frame with embroidered Finnish lesson.
Photograph by Caroline Kajorinne Krievin.
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family speaks Finnish less. While living downtown
(formerly Port Arthur) in my twenties, | walked a
short distance to Bay Street to find—and feel-a
connection to my cultural heritage, a privilege
that is not lost on me. Growing up, | heard plen-
ty of Finnish. People spoke Finnish, or Finnglish,
at homes, in restaurants, butcher shops, and on
penches / benches outside of the Finn Hall. Now,
in my mid-thirties, | would be hard-pressed to find
a group of elderly folks chatting in Finnish on a
community bench.

The final significant migration period of Finn-
ish people to Thunder Bay occurred after WWII,
from about 1950-1965. Building on the preexist-
ing Finnish migrant community, there were Finn-
ish doctors, lawyers, real estate agents, clothing
stores, jewelry stores, lumberyards, a bookstore,
restaurants, etc. Now, migration from Finland to
the Thunder Bay area has all but stopped, the next
generation speak English, and as Finnish migrant
business owners grew old and retired, many stores
and restaurants have closed. As of 2023, there are
only a few Finnish businesses left.

Tuntea, tutkia, kuunnella / To feel, to
investigate, to listen

As an artist, | look to uncover my Finnish roots—
the adaptation, expression, symbolic meaning and
dis/re/connection of language, customs and Finn-
ish ways of being. Creating using Slow Art forms,
for me, act as a way to center and strengthen
my relationship with the natural world, with my
body, and the themes that guide my work. Using
my hands, | aim to preserve and reflect on what
| know, and explore and discover what | do not
(and all the complexities in between). Intuition and
emotion are my guide. Currently I'm combining
slow, craft-based practices of blacksmithing and
embroidery with media arts—specifically, sound-
scaping, a practice rooted in listening. | must ad-
mit, my act of listening seems to be more akin
to an act of remembering and searching. As my
Granny noted in a letter she offered to me when
she heard | was working on this new “/ Speak Finn-
ish” project,

..My grandparents came to Port Arthur in
1910 and 1923, as did many Finnish peo-
ple. They brought with them, the Finnish of
the time, and passed it on to their children
and grandchildren. Many of the second
and third generation of Finns think they
are speaking Finnish, when they are actu-
ally speaking “Finliskaa,” half English + half
Finnish [also known as Finnglish].

As an artist, | look to
uncover my Finnish roots—
the adaptation, expression,
symbolic meaning and
dis/re/connection of
language, customs and
Finnish ways of being.

Making frame with Treadle Hammer. Photograph by
Christopher Rantala.

WORD  FINLISKAA  FINNISH

bed bedi sanky

truck trucki kuorma-auto
car kaara auto

lake leeki jarvi

boat booti vene
hospital hospitaali sairaala
orange orensiini appelsiini
book buuka kirja

Sound anchors us to a place, and through this
new body of work, | aim to reflect on this shift-
ing Finnish migrant soundscape. In research-
er and sound artists Taina Saarikivi's opinion, “by
making place-related sounds audible — and thus
visible to people — we can strengthen peoples
connection to a place and the identity associat-
ed with jt.” Saarikivi further explains how listening
doesn't only involve the ears, but the whole body
as vibrations and “sound is tactile,” touching things
“even before we reach out to touch them with our
hands” (Kelola 2022). As someone with a musical
ear, | am drawn to the art of speaking Finnish and
its nuances — how some things simply don't trans-
late well, or have quite the same rhythm. Hearing
the language, and feeling a connection to its vi-
brations is, for me, an integral way to hold deep
within my body and spirit, the sounds and memo-
ries that root me in place.

Programming exhibit sensors with Raspeberry Pi.
Photograph by Caroline Kajorinne Krievin.

39



Embroidery thread dyed with plants foraged in Finland. Photograph by Caroline Kajorinne Krievin.

In the making of "Mind puhun suomea | | speak
Finnish” | have chosen to pair fine craft with new
media. Utilizing 1000-year-old hand tooling along-
side modern metalsmithing techniques, | am creat-
ing a series of six oval frames—a popular shape from
the 1800s to the mid-twentieth century. Inside
these frames are Finnish consonants, diphthongs,
and vowels, stitched into old sugar sacks using
threads that | hand dyed with plants that grow wild
in Finland. Paired with the frames are motion sen-
sors, controlled by Raspberry Pi. Many hours have
been - and will continue to be - spent, learning this
new computer programming skill, which is an in-
tegral, yet mostly invisible, portion of the artwork.

Using motion sensors to detect viewers, the
sound only plays once someone'’s presence is de-
tected. While the audience has become an active,
contributing force within the work, silence has
also become integral. As the viewer moves, the
soundscape shifts. Walk away, the sounds stop.
The voice of my friend, Satu, brings the Finnish
language to (audible) life through sharing how to
pronounce simple things like, “au as in sAU-na,”
echoing the embroidered lettering held within the
metal frames. Mere fragments of the language and
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common phrases will reverberate within the gal-
lery walls. But in that silence, is there an absence

of sound? An absence of so-called “Finnishness?”

Kieli nakyvaksi, kuuluvaksi, tuntoiseksi /
Making language visible, audible, tactile

Feeling connected to my heritage brings privileges
of comfort, guidance, and a sense of identity that
is rooted in place. This place | live is steeped in
Finnish culture — long home of the famous Hoito
restaurant, saunas speckling the shorelines and
warming basements. | live in a log home at Pike
Lake that my great-great grandparents built nearly
one hundred years ago, in the mid-1920s. In the
1940s, they ran the old Jarvi Co-op Store here. 've
heard stories of picnics, ski races, and games on
the lake. For me, these relationships and histories
build a sense of belonging, a sense of home, and
of hope — something my first generation (Cana-
dian) immigrant friends do not share with me. My
Indigenous friends have experienced a legacy of
trauma caused by colonialism that too has led to
a disconnection of cultural roots. | cannot fathom
how the soundscape has changed for Indigenous
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Kajorinne Krievin stitching. Photograph by Caroline Kajorinne Krievin.

peoples here and first generation immigrants to
Canada, and how the absence of sounds might
influence their lives, communities, and futures. |
have a strong admiration for their resiliency and
work to keep their cultural roots alive. Language,
like sound, is ephemeral—it appears and disap-
pears. We are all inevitably connected to and
shaped by the living soundscape surrounding us.

| have witnessed the Finnish migrant sound-
scape change within my thirty-six years. When
| was very young, Finnish was spoken often and
by many. | remember listening to my father do-
ing business over the phone in Finnish, and Finn-
ish spoken at family and community gatherings.
Now, | see families around me who are proud to
be “Finnish,” but do not know the language. | can
think of four Finnish settler friends my age who
speak Finnish. | cannot think of anyone young-
er. Recently | enjoyed hearing my friend's three
children (they are from Finland) joke around while
speaking the language. What a joy to my ears (and
heart)! I'm all too aware that if | don't learn the
language, there’s likely not going to be anyone in
my immediate family who will ever learn, or teach
Finnish. | fear the languages of Finnish and North

American Finliskaa will pass on with older gener-
ations who carried and adapted the language to
their lives here, on Turtle Island / North America.
I'm not so concerned with the correlations be-
tween why and how. I'm more interested in what's
to come, and my role.

For the past decade, my artworks have refer-
enced themes of "home” and “preservation.” Creat-
ing this new body of work, “Mina puhun suomea |
| Speak Finnish” is an act of gratitude, and a way of
tracing, preserving and carrying some resemblance
of so-called “Finnishness” into my future. It is a way
of making this changing migrant soundscape visi-
ble, audible, and tactile all at once, while expressing
both a sense of loss and hope. Lastly, itis also a way
of encouraging myself to learn the language. Carv-
ing a way forward through a conscious strength-
ening of my cultural roots, giving way to feeling a
broader sense of identity, community belonging,
and understanding of myself and of the world.

References
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HORISONTTI

KONEEN SAATIO TUKEE PAKENEVIA TUTKIJOITA JA
TAITEILIJOITA VERKOSTOJENSA JA TUTKIMUKSEN AVULLA

KALLE KORHONEN
Tiede- ja taiderahoituksen johtaja | Koneen Saatio

un Putinin armeija oli hydkannyt Ukrainaan
K helmikuussa, ensimmaisen jarkytyksen hiu-

kan laskeuduttua myds suomalaisissa apu-
rahasaatioissa alettiin pohtia, miten ukrainalaisia
voisi auttaa. Humanitaarisen avun antaminen,
varsinkin rahan lahettdminen suoraan Ukrainaan,
oli monille saatidille mahdotonta, koska saatiol-
3@ on aina saanndissaan rahan kayttda rajoittava
tarkoituspykala. Koneen Saatid pystyi kuitenkin
myoéntamaan lisatukea. Venajan hyokkayssodas-
ta aiheutuva lisarahoitus kevaalla ja kesalla 2022
osoitettiin tieteen ja taiteen tekijoille, kuten saa-
tion jakama rahoitus muutenkin. Lisarahoituk-
sen myontamisessa kaytettiin saation verkostoja.
Saatid on pitkajanteisesti rakentanut verkostoja,
joiden kautta monet taiteen ja tieteen tekijat ovat
vierailleet Suomessa tutkijavaihdossa tai taiteilija-
residenssissa.

Ukrainalaisille Suomi ei kuitenkaan ole maa,
johon haluaisi hakeutua tiedetta tai taidetta teke-
maan, edes tutkijavaihtoon tai taiteilijaresidenssiin.
Keski-Eurooppa on lahempana, ja siellda on enem-
man mahdollisuuksia, kun taas Suomi on maantie-
teellisesti lahempana Vendjaa kuin Ukrainaa. Sen
sijaan venalaisille yhteiskuntatieteilijoille ja taitei-
lijoille, joista monet eivat pysty toimimaan dikta-
tuurin jatkuvasti tiukkenevassa ilmapiirissa, Suomi
on avannut uusia mahdollisuuksia. Tama siita huo-
limatta, etta Suomi ei vakiluvultaan ole juurikaan
Pietarin kaupunkia suurempi.

Koska Koneen Saatié on ensisijaisesti tieteel-
lisen tutkimuksen rahoittaja, saation verkostoja
tiedeyhteisdihin on rakennettu vuosikymmenien
ajan. Olemme yhteistydssa Helsingin yliopiston

tutkijakollegiumin kanssa jo 20 vuoden ajan tuke-
neet Baltian maista, Ukrainasta, Belarusista ja Ve-
najalta tulevien tutkijoiden muutaman kuukauden
oleskelua Helsingissa. Tutkijakollegiumin luontee-
seen kuuluu, ettad tutkijat ovat ihmistieteilijoita eli
paaosin yhteiskuntatieteilijoitd tai humanisteja.
Varsinkin alkuaikoina naista maista tuleville tut-
kijoille mahdollisuus kayttaa Helsingissa ajanta-
saista tutkimuskirjallisuutta oli erittain tarkea, kun
kotimaassa kirjallisuutta oli heikommin saatavilla.
Koko tutkimusymparistd Helsingissa Aleksante-
ri-instituutteineen ja vahvoine slaavilaisten kielten
ja kirjallisuuden tutkimusperinteineen on tukenut
vierailevien tutkijoiden toimintaa.

Maasta toiseen muuttavia taiteilijoita saatié on
tukenut aluksi Saaren kartanon taiteilijaresidenssin
kautta ja sittemmin myos taiteellista tyota rahoit-
tamalla. Vuonna 2022 saatio liittyi suomalaisten
taiteilijaresidenssien muodostamaan Ukraine So-
lidarity Residencies -verkostoon, aluksi niin, etta
Saaren kartano oli siina mukana. Kesalla ja syksyl-
3 saatid myonsi verkostoon tuleville taiteilijoille
apurahoja. Osa heista pystyi saamaan rahoituksen
myOs syksyn yleisessa haussa, kuten merkittava
teatterintekija Mihail Durnenkov. Han oli paennut
kevaalla 2022 perheensa kanssa Suomeen ja jatkoi
ohjaustyotaan Suomeen tultuaan. Syksyn apura-
hahaussa han sai saatidon rahoituksen uutta nay-
telmaa varten.

Saatié on vuosien mittaan lisannyt ymmarrys-
ta pakolaisten tilanteista myos tutkimuksen avulla.
Yksi uusi esimerkki kiinnostavasta tutkimushank-
keesta on Eveliina Lyytisen johtama Endings — Re-
fuge, Time, and Space, jossa ovat mukana myos

Tama teos on lisensoitu Creative Commons Nimea 4.0 Kansainvalinen -kayttéluvalla.
Tarkastele kayttdlupaa osoitteessa: http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
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Kuva: Diana Luganski

tutkijat Erna Bodstrom ja Camilla Marucco seka
taiteilijat Rewan Kakil ja Ahmed Zaidan. Tutkimuk-
sen nakdkulma on uudenlainen: siina tarkastellaan
pakolaisuuden loppuja. Eli tutkijat ja taiteilijat ky-
syvat: loppuuko pakolaisuus koskaan? Ja jos se
loppuu, niin miten, milloin ja missa? Loppuuko
pakolaisuus turvapaikan saamiseen vai loppuuko
se ollenkaan?

Tassa onkin hyvia kysymyksia myds saatiolle:
missa saation, joka rahoittaa maaraaikaisesti dik-
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tatuuria tai sotaa pakenevien taiteilijoiden tyds-
kentelya, vastuu alkaa tai varsinkin loppuu? Miten
suomalaisen yhteiskunnan rakenteet saataisiin sel-
laisiksi, etta pakolainen laheisineen voi jaada maa-
han, eika tarvitse heti hakeutua sellaiseen maahan,
joka huolehtii paremmin niistakin ihmisista, jotka
eivat ole syntyneet samassa maassa? Tiedetta ja
taidetta rahoittavat saatiot eivat viela ole oppineet
tukemaan vaikuttamistyota, joka tahtaa rakentei-
den muuttamiseen paremmiksi.

Tassa onkin hyvia
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TULEVAISUUDEN TEKIJA

UNDERSTANDING MIGRATION THROUGH
SHARED LISTENING EXPERIENCES

MARIANNE DECOSTER-TAIVALKOSKI
Lecturer in Media & Sonic Arts
Head of the Centre for Music & Technology, Sibelius Academy University of the Arts

Marianne Decoster-Taivalkoski is an electronic musician, interactive media, and sound artist
born in France and based in Helsinki since 1993. She is a media and sonic arts lecturer and
doctoral student at the Centre for Music and Technology at the Sibelius Academy of the Uniarts.

The topic of migration is important in my
life. Indeed, my autobiographical trajectory
provides me with a multifaceted perspecti-
ve on the matters of displacement, transposition,
and adaptation. In addition to a family cultural he-
ritage of past migration and travels, | have expe-
rienced much geo-sociological adaptation in my
life. These range from immigration from France
to Finland in my early twenties, thirty years ago,
to maternal and intercultural adaptation through
international adoption processes, to communica-
tion adaptation with a relative in a coma, to body
identity adaptation from breast cancer, to material,
occupational, and multilinguistic context adapta-
tion at work. This background certainly shapes my
sensibility to and motivation towards investigating
questions of migration and adaptation.

But the fundamental interest that drives me
as an artist-researcher to deal with the theme of
migration comes from the observation that mi-
gration needs to be addressed in an experiential
manner. Beyond political, scientific, or societal
discourses accessible to readers or media con-
sumers, migration is a lived subject that can be
addressed through an experiential, non-verbal,
and dynamic form. My proposition fosters cultur-
al and identity questions through shared listening
experiences that bring people together. This is the
central idea of my doctoral project, which started
last fall at the Centre for Music and Technology of
the University of the Arts Helsinki.

In my approach, people’s lives in the contexts
of departure and arrival are marked by migration.
Nevertheless, this research project's migrating
subjects are not the people but the artistic pro-
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cesses that are carried out for the creation of sonic
constellations (sound compositions that are heard
in a particular spatial arrangement). The creative
processes are started in a context of departure
and are then moved, transposed, and adapted to a
context of arrival.

Family sonic memories

In early January this year, | was able to go on my
first field trip to West Cameroon as part of my
doctoral research. | selected West Cameroon as a
starting context for the first sonic creation process
of the research because of an autobiographical
link that is made up of many layers of migration.
This first trip has been an occasion to embrace my
linkage to a context | had never experienced be-
fore and nevertheless felt connected to through
family memories and particularly what my mother
had transmitted to me.

My grandmother Yvonne left France for West
Cameroon as a missionary in her early twenties,
back in 1928. My grandfather Horace, a young
agro-engineer, decided to leave France to build
a coffee plantation in Africa and settled in West
Cameroon in Foumbot, Mangoum, in 1934 on
the left bank of the Noun River. My mother,
Béatrice, was born in Bangoua in 1937. Béatrice
lived all her childhood in Mangoum on the plan-
tation, exploring freely the nature and environ-
ment around the house, with Bamiléké immi-
grants around her.

Moving to France in the late 1940s was a dif-
ficult loss and adaptation process for my mother.
She treasured her childhood memories and al-
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ways felt a bit like an outsider, having a singular
way of understanding social relations and of be-
ing in her environment. She kept very strong em-
bodied memories of her childhood, in the form
of sound and movement. She transmitted to my
brothers and me these impressions and memories
verbally and in an embodied manner.

| grew up with memories of a past Mangoum
without ever going there or seeing many pictures.
| have felt an emotional tie to the place and the
people, whose ways of living my mother was re-
ferring to and showing us, as these ways of being
were, she said, part of her childhood and affects.
As an example, her way of using the floor in the
kitchen as an extra space for storing pans and
baskets was something | never saw elsewhere.
When the kitchen was overcrowded, she would
say: “Let's do it Bamiléké style - it is clever!” She
also preferred to sit on the floor when there were
many guests at home. Even very late in her life she
was delighted to use the floor as a support to work
on something manual.

An African childhood’s freedom was fleshed
out in Béatrice's memory of climbing up the man-
go trees and eating the fresh fruits, sitting alone in
peace high up on a branch on top of the hill, look-
ing at the vast sceneries of the Grassfield Moun-
tains all around her, all the while hearing peo-
ple’s activities faraway down there in the fields.
My mother encouraged us to climb the trees in
our garden in France and let us play and imagine
stories there for hours. For my brothers and me,
climbing a tree was always bringing our moth-
er's accounts into life in our present. | was able
to sense an embodied memory transmitted to me
through her accounts and encouragements, and
the work of my imagination. | was coming from a
mother who climbed trees in Africa, | was climbing
trees myself, and we were sharing the extraordi-
nary sensation of climbing the tree and the power
of imagining a place far away in time and geog-
raphy. All this was bringing us together, creating
complicity and understanding between us, but
also defining our identity.

Among the sounds of her childhood, she de-
scribed the impressive tumults of the Noun River,
whose imagined sound intensity grew with the
knowledge that crocodiles and hippopotamuses
were hidden there. She also told us about the vast
drumming of the rain on the resonating metal roof
of the house, covering suddenly all other sounds,
filling all silences. The beauty of this music would
take her away from all activities to just listen for
an indefinite time, immersed in the sonic world of
this rain, a very powerful yet calming sound at the
same time.

These stories of Cameroon that | was told as
a child always contained sound memories, which
played a central role in the imagination of living
in the place, in the imagination of my mother’s
experience, and in my attempt to make it mine
and to share that experience with her through an
imagined sound. The sound memories were very
vivid in the way | imagined them. | am certain that
growing up with these stories has shaped my lis-
tening sensibility and contributed to building my
identity as a musician and sound artist. Moreover,
shared sound memories or shared listening ex-
periences seemed to be at the core of creating a
feeling of togetherness, of communality, which in
turn acts in structuring identity and culture.

Recorded sonic environments can transport
the listener to an imagined place. Besides verbal
accounts of sonic worlds, recordings are a possi-
ble way to share a particular listening experience
of a specific place. | put together the artistic frame
for the first project of my research with this con-
viction.

Exploring the sonic environments of
Cameroon

The principal artistic activity of my first trip to
Cameroon was to explore places through lis-
tening and recording sound environments. | re-
corded environmental sounds, voices, and my
own sounds and movements in interaction with
the environment. My aim was to make traces
of experiencing sonic worlds new to me, but to
which | had been sensitized in my own childhood
through the accounts of family memories. This
activity involved meeting people and negotiating
the right to record in their territories. It was ori-
ented towards discovering the meaning of the en-
vironmental sounds they live in and interact with,
sharing a lived experience of listening together to
these sound environments.

In Bangoua, my team and | first met the chief
and his brother and were lead on a tour around
the “village”, the territory belonging to their com-
munity. | made recordings that for me represent
the moment of our common experience of being
in this sonic milieu. The group included me, an
outsider recognised as a daughter of the chief be-
cause my mother was born in Bangoua, my hosts,
locals acquainted to the specificities of this sonic
world, and my team, Bamilékés from other villag-
es, understanding this sonic world. | was invited to
listen to a sacred place, a waterfall in the forest.
This involved going there with a proper guide who
was able to give a prayer to allow me, the outsid-
er, to access the place. This guide was blind — a
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specialist of listening. | asked him at the end what
were the sounds he prefers in his sonic world.
They were exactly those | had recorded, the mu-
sic of the wind in the banana tree leaves, and the
jumping and splashing water stream at the sacred
fall resonating in the forest. Somehow during this
walk with many accompanying people chatting
around, the essential aspects and meaning of the
sonic world of the village had emerged, involving
me, the stranger, in a shared listening, making me
part of a common experience, part of a common
world. | didn't feel like an outsider anymore.

In Dajou, Gloria, a ten-year-old girl, took me
along on a walk to listen to her sonic milieu. | re-
corded the whole walk, our movements, our steps,
sonic environments, and our conversation. She un-
derstood my purpose at once when we stopped to
listen to the modulation of the frictions of the dry
grasses dancing with the wind. She said: “So, you
understand the music of the wind, don't you? Then
| know where to take you.” Listening to the bird’s
songs in front of her family hut became our place
of encounter and from there we went on a long
walk noting each birdcall along the way. The dry
season forced birds to hide in the shade of the few
trees letting only their calls to be heard. Then Gloria
wanted to take me to “chatting waters” a bit fur-
ther away. We arranged to be accompanied there.
It was an enchanting waterfall with nine streams;
it was loud and inaccessible for most of the village
women. We shared this moment of listening all to-
gether and recording. Gloria had taken me to walk
through the most significant sonic places that she
experiences every day. She made me part of her
world by sharing her listening experience. After our
tour, | let her listen to the recordings, and she was
amazed by hearing her own voice. We agreed to
do this again later and now | am trying to get her a
small audio recording device.

After finally finding the place where my moth-
er had spent her childhood in Mangoum, and what
is left of the house, | was left to myself. My explor-
ative recordings there were guided by memories
evoked by present sounds, or by perspectives |
recognized from old pictures. What does one hear
from that angle, looking in that direction? What did
Horace and Yvonne listen to while taking a picture
from that spot? | was pursuing the feeling of trav-
elling inside many layers of time through listen-
ing and recording. | felt the presence of Horace,
Yvonne, and Béatrice within this sonic world on
the top of the dry hill. The soil and its vegetation
crackled under each step, raising puffs of red dust,
brushing gigantic grasses swishing in the wind,
entering fuzzy, buzzing clouds under flowering
trees, and floating far away, the blended voices of
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people working in the fields torn up sporadically
by a motorcycle’s roar on the sand road.

Back in Helsinki, | had the occasion to play
back some extracts of my field recordings to a
few colleagues. From our short listening session
emerged a strong and shared impression of being
transported to the original environment and being
able to interact with it through the felt presenc-
es, movements, sounds and breathing carried by
these recordings.

Interpersonal and intercultural
encounters through listening

Drawing from my background and the experience
of this first research trip, | am inclined to think that
there are similarities in sharing a listening expe-
rience simultaneously or at different times, either
as a transmitted embodied memory or through a
recording that is carrying the mark of the bodily
presence of the recordist. These similarities lay in
the impression of “partaking”, the feeling of being
involved in a same world, which appears to me as
emerging from kinaesthetic sensations and relat-
ing to the listener's embodiment in the act of lis-
tening.

This first trip and the artistic activity | was
able to develop within the social context | was in
proved also that experiencing a common listening
situation enables sharing beyond cultural differ-
ences. Within a common intention of listening to
a sonic world and enacting this intention, we cre-
ate communalities, even though we appear to be
from distinct worlds.

My experience as an artist on this first voyage
provides information on migration as a transfor-
mation from being the Other to becoming part of
an Us, part of a shared experience. This process
requires action and intention from both sides,
a desire for encounter, an impetus to move to-
wards an encounter. A migrant, like | was in Da-
jou, cannot adapt to a new context without being
welcomed and guided, without shared experienc-
es, and the implication of persons from the new
context. The mutual intention or desire for sharing
and fostering encounters is necessary in the build-
ing of a sense of belonging to a community.

It seems that shared listening experiences of
sonic worlds can enable us to create a common
world. If that is the case then an experiential un-
derstanding of migration should be attainable
through shared listening, particularly when the
intention is to share the experience between dif-
ferent cultural contexts, to transport the listeners
through sonic worlds, and to let sonic worlds mi-
grate between listeners.
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Soudakova Anna (2020). Mita
mannyt nakevat. Atena. 244 s.
ISBN 978-952-300-654-6.

Valoa suomalaiseen
maahanmuuttokirjallisuu-
teen — Anna Soudakovan
vaikuttava lapimurto

Seitseman vuotta sitten
viimeistelin edesmenneen
kollegani Arno Tannerin kanssa
kirjaamme Vendjénkieliset
Suomessa — huomisen suoma-
laiset. Teoksessa suomalaiset

ja venalaistaustaiset kirjoittajat
pohtivat monipuolisesti nopeasti
kasvavan vahemmistémme kult-
tuurisia ja yhteiskuntapoliittisia
ilmidita. Tuolloin venajankielisia
oli maassamme noin 70 000
henkea. Tana paivana luku on
ldhes 100 000. Suomessahan
rekisterdidaan kieli, mutta ei
etnisyytta. Siten tiedéamme
tarkkaan venajankielisten, mutta
emme venaldisten lukumaa-

réaa maassamme (Tanner &
Séderling 2016).

Kirjan toimittaminen koettiin
tarkeaksi, koska maassamme oli
todella véhan tietoa suurimmas-
ta maahanmuuttajataustaisesta
vahemmistéstamme. Tama
tietovaje koski seka yhteiskun-

Soudakova Anna (2022). Varjele
varjoani. Atena. 273 s.
ISBN 978-951-142-339-3.

nallisia etta kulttuurisia ilmioita.
Lapileikkaavana tuloksena oli
venajankielisten kokema ulko-
puolisuuden tunne. Esimerkiksi
Suomen ortodoksinen kirkko ei
ole venajankielisten mieleen; pa-
pit ovat lilan vapaita, ja liturgiakin
vaarankielinen. Tunnusomaista
on sekin, ettd venalaisista tai
venaladistaustaisista huippu-ur-
heilijoista kylla kirjoitetaan
tiedotusvalineissamme, mutta ei
juurikaan vahemmistdn omista
liikuntamieltymyksista tai harras-
tuksista.

Vuonna 1983 Leningradissa
syntyneen Anna Soudakovan
vanhemmat paattivat muuttaa
Suomeen ja Turkuun vuonna
1991. Annan aidin isoisa oli
aikoinaan muuttanut Kanadasta
Neuvostoliittoon monen muun
amerikansuomalaisen kanssa
rakentamaan sosialismia. Presi-
dentti Koiviston paatds vuonna
1990 suoda inkerilaisille seka
muille vendjansuomalaisille pa-
luumuuttajan status toi perheen
Suomeen. Anna Soudakova
toimii Vantaalla alakouluikaisten
maahanmuuttajaoppilaiden
opettajana. Hanen taustansa on
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erittain monikulttuurinen, silla
Annalla on suomalaisten juurien
ohella marilaista, karjalaista ja
venalaista verta suonissaan.

Inkerilaisyydesta on ilmesty-
nyt vuosien saatossa runsaas-
tikin tietoa. Kyse on kuitenkin
suuressa maarin tutkimus- ja
tietokirjallisuudesta. Siirtolaisuu-
sinstituutissa aiheesta ovat jul-
kaisseet mm. Toivo Flink (2014),
Tyyne Martikainen (2015) ja
Andrei Kalinitchev (2023). Naiden
lisaksi Suomessa on aiheesta
juuri ilmestynyt kaksi vaitoskirjaa
(Reuter 2022; Haikid 2023). Sen
sijaan Venajalta maahamme
muuttaneiden kaunokirjalli-
suus on ollut véhaista. Tama on
ymmarrettavaa, silla vaatii toki
aikansa, ennen kuin tulijat tai
toinen polvi avaavat kirjallisen
arkkunsa. Turkuun 1990-lu-
vun alussa muuttanut Zinaida
Lindén tunnetaan taitavana
prosaistina ja runoilijana, mutta
paljolti ruotsiksi kirjoittavana.
Hanen jalkeensa on ollut suuri
hiljaisuus, kunnes Anna Sou-
dakova julkaisi ensiromaaninsa
Mita mannyt ndkevat vuonna
2020. Kirja saavutti heti suuren
lukijakunnan. Teos oli Helsingin
Sanomien palkintoehdokkaana
vuoden 2020 esikoisteokseksi.
Kaksi vuotta mydhemmin ilmes-
tyi kirja Varjele varjoani.

Useissa haastatteluissaan
Anna on painottanut isoisansa
Jurin merkitysta seka omalle
elamalleen ettd kirjojensa syn-
nylle (esim. Flinkkild 29.10.2022).
Isoisan vanhemmat likvidoitiin
Stalinin puhdistuksissa vuonna
1937. Syyna oli naapurin ilmianto:
ahtaasti asuvien oli helppo saada
itselleen lisatilaa ilmiantamalla
tekaistuilla syilla seindanaapu-
reitaan. Isoisa Juri koetti koko
eldmansa ajan selvittda vanhem-
piensa kohtaloa. Neuvostoliiton
hajoaminen avasi arkistoja, ja
joitain tietoja saatiinkin, mutta
vanhempiensa kohtaama vaa-
ryys ei koskaan jattanyt Juria
rauhaan. Annan isovanhem-
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mat muuttivat myds Turkuun,
ja suku piti tiiviisti yhta. Isoisa
Jurin kuoltua Anna peri hanelta
pienen pahvilaatikon, joka sisalsi
ukin l@hisukulaisten kohtaloihin
liittyvia kirjeita ja valokuvia.
Anna Soudakova koki velvol-
lisuudekseen kirjoittaa sukunsa
kokemista hirmuteoista. "Halusin
kirjoittaa pahan oloni pois”, han
toteaa Anne Flinkkilan TV-haas-
tattelussa. Esikoiskirjan nimi Mita
mannyt ndkevat viittaa Karjalassa
olevaan Sandarmohin teloitus- ja
hautapaikkaan. Arvostettu ja No-
bel-palkittu (2022) Memorial-jar-
jestd lbysi yli 7 000 uhria kasit-
tavan hautapaikan 1990-luvulla.
Suomalaisia tai suomensukuisia
paikalle haudatuista on viiden-
nes. Esikoisteoksen viimeinen
varsinainen luku "Sammalpeitto”
liittyy kirjan paahenkilén Marian,
veljensa Aleksein ja Tanja-mum-
mon vierailuun Sandarmohiin.
Siella korkeat mannyt ovat todis-
taneet syyttdmien kansalaisten
muuttumisen kansanvihollisiksi
ja sen myd&ta eliminoitaviksi.
Kaksi vuotta esikoisteoksen-
sa jalkeen Anna Soudakovalta
ilmestyi kirja Varjele varjoani. Kirja
on lahtdkohtaisesti kertomus
Neuvostoliitosta Suomeen muut-
taneesta perheesta ja perheen
kulttuurisista ja yhteiskunnal-
lisista haasteista. Kirja kertoo
Veran ja Georgin seurustelusta ja
asumisesta pietarilaisessa kom-
munalkassa, neuvostoaikaisessa
yhteisasunnossa. Perheeseen
syntyy Leningradissa tytar Nina,
jonka kasvu- ja integroitumista-
rina on kirjan keskidssa. Perhe
muuttaa Turkuun inkerilaistaus-
tan omaavina. Varissuo ja Lauste
tulevat tutuiksi. Kun nuori perhe
ensimmaiseksi johdatetaan isan-
noitsijan toimistoon, he pyytavat
vaatimattomasti omaa huonetta,
mutta saavatkin kolme huonetta
ja keittion. Inmeellisinta Pikku-Ni-
nasta on se, etta pélynimurillakin
on oma kaappinsa. Miten tuttua
monelle suomalaiselle 1960-lu-
vun Ruotsiin muuttajalle.

Kirjaa lukiessani mielessani
haivahti 2022 Runeberg-palkitun
Quynh Tranin teos Varjo ja viileys.
Kirja on pienen pojan unen-
omainen tarina Pietarsaareen
asettuneiden vietnamilaisten ela-
masta. Tran ei kerro koko tarinaa,
vaan keskittyy lapsenomaisiin
haivahdyksiin vietnamilaisten
asettumisesta ja elosta. Sen sijaan
Soudakovan kirjojen paahenkilot
Maria ja tyttarensa Nina kertovat
omien kasvutarinoidensa kautta
Vendjalta tulleiden maahanmuut-
tajien perhehistorian ja asettu-
misen Suomeen. Mika Hallila
on Mitd mannyt nakevat -kirjaa
analysoidessaan pitanyt lahesty-
mistapaa autofiktiivisena: vaikka
Anna Soudakova ei ole kayttanyt
romaanissa omaa etunimeaan,
on kirjan Nina tutkijan mukaan
selvasti hanen autofiktiivinen vas-
tineensa (Hallila 2022, 5). Tama
lisaéd Hallilan mukaan teoksen
autenttisuuden vaikutelmaa.

Anna Soudakova on taitava
kirjoittaja, joka osaa yhdistaa
faktan ja fiktion. Teokset on
tarkoitettu erillisiksi kirjallisiksi
kokonaisuuksiksi, mutta yhdessa
ne vaajaamatta toimivat kun-
nianosoituksena Anna Soudako-
van isoisan Jurin elamantyolle
ja sinnikkyydelle. Kirjojen myota
Anna Soudakova siirtada vainottu-
jen tarinan seka omille lapsilleen
ettd myos laajalle lukijakunnal-
leen. Kirjojen selkeasta per-
hehistoriasta huolimatta tekija
ymmarrettavasti haluaa antaa
kirjojensa elad omaa eldamaansa,
ilman ettd hanen pitaisi kanna-
tella niita omalla persoonallaan
(Anna Soudakova, haastattelu-
tieto 12.3.2023).

Anna Soudakova on kirjoitta-
nut kirjat suomeksi. “Rakastan
suomen kielta. Se kuulostaa
ihanalta, se taipuu moneen.
Suomen oppiminen antoi minulle
itsevarmuutta”, toteaa kirjoit-
taja haastattelussaan (Flinkkila
29.10.2022). On meidan lukijoi-
den onni, ettd Anna Soudakova
elavan kielen kautta pystyy

Anna itinsé kanssa Leningradissa ennen perheen muuttoa Suomeen. Aidin kadessa
on kissanpentu. Kuva: Anna Soudakovan kotialbumi.

Olet oikeassa: taytyyhan jotakin olla myods takanapain.
Hyva, etta nyt jaavat pimeaan jalkeeni
el mykka hahmo puluharmaa viitta harteillaan,

el sielu, ei ruumis — varjo tilillasi vain.

Joseph Brodsky, “Kirjeita seinalle”, siteeraus Anna Soudakovan kirjasta
Varjele varjoani, s. 81. Runo liittyy kirjan jaksoon, jossa perhe on muutta-
nut Suomeen ja vahitellen tottunut uuden kotimaansa elamanrytmiin.

valittamaan aikaan sidottuja
tapahtumia my®os itarajan takaa.
Niinpa kun esikoiskirjassa Maria
vieraili veljensa ja mumminsa
kanssa Sandarmohissa, tilaisuutta
johti "kaksi kiiltokenkaista ja yksi
korkokenkainen” (Mitd mannyt
nédkevat, s. 233). Toisaalta runoilija
Joseph Brodskyn siteerauksilla
on keskeinen merkitys teoksessa
Varjele varjoani. Hanen runojensa
kautta muistetaan Leningra-

din kommunalkassa elaneiden
rakkaiden naapureiden Emman ja
Maria Andrejevnan runonlausun-
tatuokioita. Brodsky oli juuta-
lainen runoilija, joka karkotettiin
Neuvostoliitosta vuonna 1977.
"Brodskyn tarina on kiinnostanut
minua hyvin paljon: miten jatkaa
eldamaa, kun kotimaa vie sinulta
kaiken? Halusin nayttaa, etta
Leningrad/Pietari on erityinen
paikka; siella jopa hyvin ankeissa
oloissa vaalitaan ennen kaikkea
kulttuuria ja sen tuomaa vapaut-
ta” (Anna Soudakova, haastatte-
lutieto 12.3.2023).

Kirjailija on valinnut puolensa
ja tuomitsee Venajan hyokkayk-
sen Ukrainaan. "Minua surettaa
valtavasti, ettda myds Suomesta
lbytyy paljon sotaa puolustavia
ihmisia. Minulle se tarkoittaa sita,
ettd Suomi ei ole onnistunut
ottamaan heita tarpeeksi tiukasti
ja selkeasti mukaan yhteiskun-
taan. He elavat taalla irrallaan,
eivat valttamatta osaa kielta ja
ovat propagandatiedon varassa.
Venajan hyokkays on rikkonut
perheita, katkaissut tarkeita ysta-
vyyksia ja ajanut ihmisia erilleen.
Segregaatio on voimistunut
valtavasti taman vuoden aikana”
(Anna Soudakova, haastattelutie-
to 12.3.2023). Kaikesta kokemas-
taan huolimatta han painottaa,
etta kulttuuriset siteet eivat saa
katketa, vaikka poliittiset suhteet
roihuavatkin Suomen ja Venajan
valilla. Anna Soudakova on erin-
omainen kirjailija, mutta samalla
my®&s suuri humanisti.

ISMO SODERLING
Vaestopolitiikan dosentti, tietokirjailija
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SIERTOLALELFUE-
BETITULTTI

Siirtolaisuusinstituutti on muuttoliikkeiden tutkimukseen ja
dokumentoimiseen erikoistunut yksityinen tutkimuslaitos.

Tutkimme monipuolisesti muuttoliikkeiden
ja yhteiskunnan keskinaista vuorovaikutusta,
perehtyen tutkimuksen koko kenttaan, sen
historiaan, nykytilaan ja tulevaisuuteen.

Tuotamme, tallennamme ja tuomme saataville

muuttoliikkeita koskevia aineistoja seka osal-

listumme aktiivisesti muuttoliikkeisiin liittyvaan
yhteiskunnalliseen keskusteluun.

Olemme valtakunnallinen toimija ja merkittava
osa tyostamme tapahtuu Suomessa, mutta
tutkimuksellisena kiinnostuksen kohteenamme
ovat muuttoliikkeisiin liittyvat ilmidt ja yhteisot
koko maailmassa.

Ajantasaista tietoa toiminnastamme:

www.siirtolaisuusinstituutti.fi
facebook.com/siirtolaisuusinstituutti
twitter.com/ info_migration
uutiskirje.siirtolaisuusinstituutti.fi


http://www.siirtolaisuusinstituutti.fi
http://facebook.com/siirtolaisuusinstituutti
http://twitter.com/info_migration
http://uutiskirje.siirtolaisuusinstituutti.fi

	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_heading=h.485pknt1du9n
	_heading=h.4dviz8p27e7
	_heading=h.gjdgxs

