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Tampereen yliopiston Sosiolo-
gian ja sosiaalipsykologian
laitos, Pakolais- ja siirtolaisuus-
asiain neuvottelukunta sekd Suo-
malaisen Kirjallisuuden Seura jir-
jestivdit  yhteistyossd  kevialld
1997 Suomessa asuville ensim-
miisen polven maahanmuuttajil-
le suunnatun eldmikertakirjoitus-
kilpailun!. Kilpailu tuotti 73 eri
pituista kirjoitettua eldméikertaa,
yhteensd n. 1200 liuskaa. Kirjoit-
tajat saivat kdyttda itse valitsema-
ansa kielts, ja tuloksena olikin 17
eri kielelld kirjoitettu aineisto,
joka kainnettiin suomen kielelle.
Kirjoittajat ovat 25 eri kansalli-
suutta, ja myds suomeentulosyyt
vaihtelevat: mukana on kiintio-
pakolaisia, turvapaikanhakijoita,
paluumuuttajia seka tyon, opiske-
lun tai avioliiton vuoksi Suomeen
muuttaneita henkil6ita.
Suomalaisen  Kirjallisuuden
Seura on julkaissut tarina-aineis-
tosta toirnitetun antologian (Hut-
tunen 1999), jossa tarinat ovat tar-
jolla suurelle yleisdlle nimen-
omaan tarinoina, lukukokemuksi-
na, maahanmuuttajien “ddnend”.
Kirjoituskilpailun tarkoituksena

Laura Huttunen, YTM, assistentti,
Tampereen yliopisto, Sosiologian
ja sosiaalipsykologian laitos.

oli my0Os tuottaa atneistoa tutki-
joiden kiyttoon. Suomessa on
olemassa laaja ja elinvoimainen
ns. tavallisten ihmisten elimaker-
toihin pohjautuva eldmaikertatut-
kimustraditio (esim. Roos 1987,
Piela 1993; Roos & Peltonen
1994; Vilkko 1997). "Uudet suo-
malaiset”, ensimméisen polven
maahanmuuttajat, ovat kuitenkin
tdhin saakka jdaneet Suomessa ta-
min tutkimustradition ulkopuo-
lelle. Muualla esimerkiksi Marita
Eastmond on kidyttinyt suullisia
elamakertoja vilineend pakolais-
ten eldmin tutkimuksessa. Hianen
mukaansa eldmikerrat ovatkin
erinomainen viline tutkittaessa
niitd ihmisryhmid, joiden elimii
ja ymmairrysti omasta itsestd pirs-
too litkkuminen maantieteellises-
ti ja kulttuurisesti dramaattisesti-
kin  erlajsissa  ympéristdissd
(Eastmond 1996).

Milld tavoin maahanmuuttaji-
en eldmin tarkasteleminen itse
kirjoitettujen eldmakertojen kaut-
ta voi laajentaa aikaisemman
maahanmuuttajatutkimuksen
tuottamaa ymmairrystd? Minki-
laista ymmirrysta tdma aineisto
tarjoaa Suomesta osana globaali-
en vyhteyksien maailmaa? Siirto-
laisuudesta ja maahanmuuttajista
kiinnostunut sosiaalitieteilija voi
lukea tdstd kirjavasta aineistosta
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hyvin monenlaisia asioita. Yh-
t4altd aineisto purkaa monoliittis-
ta kategoriaa “maahanmuuttaja”,
kuten myds alakategorioita “pa-
kolainen”, “paluumuuttaja” tai
“inkerildinen”. Aineiston tarinat
nayttavit, miten monenlaisia ih-
misid ja monenlaisia tarinoita ka-
tegoriat pitdvit sisilldan. Tarina-
aineistoa kokonaisuutena voikin
lukea erddnlaisena muotokuvana
“uusista suomalaisista”, siis Suo-
men  maahanmuuttajavaestdsti
1990-luvulla. Toista metaforaa
kiayttden tarina-aineistoa voisi
kutsua kartaksi: se kertoo niistd
erilaisista "paikoista”, joihin Suo-
meen muuttavat maahanmuutta-
jat tulevat. Nami paikat voi ym-
mirtdd  poliittis-institutionaali-
siksi: jokainen Suomeen tuleva
maahanmuuttaja tulee tiettyyn

""" mifrittelemaidn
asemaan, joka tarjoaa tulijalle eri-
laisia oikeuksia ja velvollisuuk-
sia. Mutta myds kansalaisyhteis-
kunta eli ihmiset, joiden kanssa
maahanmuuttajat ovat arkipii-
vissaan tekemisissd, luokittelevat
ja kohtelevat eri maahanmuutta-
jaryhmii eri tavoin. Seka institu-
tionaaliset ettd jokapdivaisen
kanssakdymisen tarjoamat paikat
piirtyvit eri tavoin ndkyviin maa-
hanmuuttajien kirjoittamiin tari-
noihin.
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Elamidkerrat kertovat niistd
kohtaamisista juuri maahanmuut-
tajien omasta nakokulmasta. Uu-
dempi eldmikertatutkimus lukee
eliméakertoja pikemminkin kir-
joittamishetkelld  kirjoitettuina
tulkintoina menneestd eldamastd
kuin dokumentteina siitd, mitd
“todella” on tapahtunut (vrt. esim.
Hyvérinen 1998). Kun maahan-
muuttajien tarinoita lukee tillai-
sella otteella, esiin nousee monia
kiinnostavia kysymyksid. Minki-
latsia identiteetteja maahanmuut-
tajat kirjoittavat itselleen suhtees-
sa uuteen asuinmaahansa Suo-
meen? Miten eotisestd asuinmaas-
ta kirjoitetaan?

Maahanmuuttajien omat kési-
tykset itsestddn kohtaavat suoma-
laisten kisitykset Suomesta, suo-
malaisuudesta ja kansalaisuudesta.
Kirjoituskilpailun tarinat on kigjoi-
tette suomalaiselle lukijakunnalle,
ja niinpd niitd voi lukea myds pu-
heenvuoroina suomalaiseen maa-
hanmuuttajia  kasittelevaan kes-
kusteluun. Minun lukustrategiani
avaimia onkin lukea tarinoita juuri
suomalaisena lukijana, yrittdd ym-
maértad, mitd kirjoittaja haluaa suo-
malaiselle lukijalle sanoa. En siis
pyri olemaan kirjoittajien kulttuuo-
mtaustojen asiantuntija.

Tarkastelen tédssd artikkelissa
kysymystd paikasta maahanmuut-
tajien tarinoissa kahdessa mieles-
sd. Ensiksi katson, minkilaisia
paikkaan sitoutuvia identiteettejd
maahanmuuttajat kirjoittavat it-
selleen, siis millainen on heidin
suhteensa toisaalla lahtomaihin-
sa, toisaalta nykyiseen asuinmaa-
hansa Suomeen. Missd on koti?
Onko lahtémaa koti, johon kaiva-
taan takaisin, vai onko Suomi
uusi kotimaa? Toiseksi pyrin etsi-
maidn kertomuksista viitteitd siitd,

minkilaisia paikkoja eri maahan-
muuttajaryhmille Suomessa tarjo-
taan, ja miten he tarinoissaan vas-
taavat niihin kokemuksiin, siis
miten he pyrkivit neuvottele-
maan itse omaa paikkaansa suo-
malaisessa yhteiskunnassa.

Paikkaan sitoutuvat
identiteetit

Eldmékerroille on tyypillistd kro-
nologia, ajan ja eldminkaaren
mukaan jdsentyminen. Maahan-
muuttajien tarinoissa aika kjinnit-
tyy erityisen selkeisti eri paikkoi-
hin; tarinaa jdsentdviksi ja jaka-
vaksi pisteeksi muodostuu usein
muutto maasta toiseen. Tarina siis
Jasentyy usein tilallisesti: on aika
lahtdmaassa ennen maastamuut-
toa ja sen vastakohtana aika maas-
tamuuton jilkeen, aika uudessa
asuinmaassa. Se, mikd merkitys
eri paikoille tarinojssa annetaan,
vaihtelee kuitenkin suuresti, sa-
moin se, mihin tulevaisuuden
perspektiivi  suuntautuu, 1ihto-
maahan vai nykyiseen asuinmaa-
han. Tarinoista l6ytyy siis varsin
monenlaisia tapoja kirjoittaa toi-
saalta niistd maista, joista kirjoit-
tajat ovat lihteneet, ja toisaalta
Suomesta, nykyisestd asuinmaas-
ta. Ndille annetut merkitykset kie-
toutuvat toisiinsa ja luovat yhdes-
sd paikkaan kiinnittyvdd identi-
teettid.

Joillekin kirjoittajille [dhto-
maa on koti, johon kaivataan ta-
kaisin. Lahtdmaahan kirjoitetaan
lampimid, aistikylldisia muistoja,
sinne sijoitetaan tdrkeitd koke-
muksia ja ihmissuhdeverkostoja.
Lihtomaahan kiinnitytddn muis-
tikuvien ja thmissuhdeverkosto-
jen kautta, Monille kirjoittajille
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my0s ldhtdmaahan kiinnitty v
kansallinen tai etninen identiteet-
ti vahvistaa tatd sidettd. Tillaisis-
sa tarinoissa Suomi saa usein vili-
aikaisen turvapaikan aseman;
Suomeen ei tarvitse yrittadkian
sitoa vahvoja kuulumisen ja ko-
tiuturnisen siteitd. Suomi on paik-
ka, jossa voi odottaa tilanteen
muuttumista ja paluun mahdollis-
tumista. Esimerkiksi Bosnian pa-
kolaiset sekd kurdit kirjoittavat
tdllaisia “’diasporisiks)” (diaspo-
ran kisitteestd esim. Wahlbeck
1999, myss Cohen 1997) midrit-
tyvia identiteettejd itselleen. Yksi
aineiston kurdikirjoittajista kir-
joittaa tarinaansa selvin poliitti-
sen juonen, joka tidhtdd olojen
muuttumiseen {rakin Kurdistanis-
sa. Hinen eldmikertansa kertoo
yhtd paljon kurdikansan vaiheista
ja kirsimyksistd kuin hinen hen-
kilokohtaisesta eldmistddn, ja
yhi tdd]la Suomessa bidnen aktivi-
teettinsa  tuntuu  suunfautuvan
kohden Kurdistania. Bosnialais-
tarinoissa koti sijotttuu selvisti
sotaa edeltineeseen Bosniaan,
joka on tidynnd hyvid muistoja,
ystavid ja mielekdstd toimintaa.
Sota kuitenkin sirkee tuon kodin,
jonne sotaa Suomeen paenneet
kirjoittajat  kaipaavat takaisin.
Bosnialaiskirjoittajien suhde tu-
levaisuuteen on kuitenkin epé-
varmempi kuin ylld kuvatun kur-
dikirjotttajan — kukaan Kkirjoitta-
jista el tunnu olevan varma, onko
sotaa edeltdneeseen kotiin endd
palunta.  Bosnialaiskirjoittajien
tarinoissa sota siis sirkee kodin,
kun taas ylld mainitup kurdikir-
joittajan tarinassa taistelua kdy-
dadn kodin puolesta ja kotiinpa-
luun mahdollistamiseksi.
Joidenkin kirjoittajien tarinoi-
ta lahtomaa hallitsee negatiivises-
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t1. Lahes koko tarina voi sijoittua
lihtémaahan ilman, ettd sinne si-
joittuu yhtddn hyvid muistoa tai
ettd mikddn tarinassa viittaisi sii-
hen, etta kirjoittaja kaipaisi takai-
sin. Tillaisia ovat erityisesti kidu-
tusta kokeneiden kirjoittajien ta-
rinat. Lihtémaa esiintyy heidén
tarinoissaan epéoikeudenmukai-
sen ja julman kohtelun paikkana.
Joissakin kidutustarinoissa Kkir-
joittaja kokee pettymyksen ja
luopuu poliittisista nikemyksis-
tddn, joiden vuoksi hin on alun
perin joutunut vaikeuksiin, kun
taas toisissa tarinoissa poliittista
nakemystd ei alun perinkaén kir-
joiteta osaksi eldmikertaa. Erityi-
sesti jalkimmaéisissd tapauksissa
koettu julmuus nayttaytyy mieli-
valtaisena ja tarkoituksettomana.
Tillainen mielettémaksi koettu
julmuus n#yttdisi tuhoavan kir-
joittajan positiivisen suhteen 1dh-
tdmaahan, siiti tulee vain maa,
josta on piistivd pois, maa johon
e1 liity endd mitisan kodin tuntua
tai hyvid muistoja. Toiset téllais-
ten tarinoiden kirjoittajista alka-
vat luoda kiinnikkeitd Suomeen,
vuteen asuinmaahansa, kun taas
toiset tuntuvat jadvin lopultakin
kodittomiksi.

Jotkut kirjoittajat pitdvidt Suo-
mea selvisti uutena kotimaanaan.
Lahtdmaa saattaa olla ldhes koko-
naan poissa tarinasta, tai sinne si-
joitetaan labhinnd vain 13ht66n
johtaneet syyt. Ne voivat olla po-
liittisia tai henkilokohtaiseen eld-
maan liittyvid. Kiinnittyminen
Suomeen uutena kotimaana ta-
pahtuu erilaisia, usein toisiinsa li-
mittyvid reitteji. Avioliitto suo-
malaisen tai Suomessa pysyvasti
asuvan henkilon kanssa sekid Suo-
messa syntyneet lapset kiinnitti-
vit tinne melko vahvasti. Suo-

men kielen oppiminen, tyd Suo-
messa ja vihitellen rakentuva ih-
missuhdeverkosto  kiinnittavit
my0s paikkaan, ja vastaavasti nii-
den puuttuminen tuottaa vierau-
den, ulkopuolisuuden ja kodit-
tomuuden tunteita.

Joidenkin tarinoiden Kkirjoitta-
jat lisddvit oman henkildkohtai-
sen tarinansa paitteeksi tai sen lo-
maan suomalaisille suunnatun
puhuttelun, jossa suomalaisia ke-
hotetaan ymmirtiméaén maahan-
muvttajien alkuvaikeuksia, luo-
pumaan turhista ennakkoluulois-
ta ja tukemaan maahanmuuttajia
uuteen kotimaahan sopeutumi-
sessa. Palkkioksi tdsti suomalai-
nen yhteiskunta rikastuisi maa-
hanmuuttajien moninaisilla tai-
doilla ja tiedoilla. Ndissd puheen-
vuoroissa maahanmuuttajat hah-
mottavat Suomea yhteisend pro-
jektina maahanmuuttajille ja suo-
malaisille. Téllainen tapa hah-
mottaa Suomi on mahdollista lu-
kea juuri kiunnittymisens Suo-
meen niin, etti Suomesta tulee
uusi kotimaa. Koti ymmarretddn
silloin yhteiskunnallisena, poliit-
tisena projektina, erdinlaisena so-
pimuksena kaikkien tdalld asuvi-
en yhteisestd hyvisti ja keskindi-
sesta tuesta.

Joillekin kirjoittajille, joille
Suomi nayttiisi olevan uusi pysy-
Va asuinmaa, se ei kuitenkaan tun-
nu tarjoavan kodin tuntua ja kuu-
lumisen paikkoja. Suomesta voi-
kin muodostua marginalisoiva,
hyljeksivd kotimaa. Useille eri Af-
rikan maista tulleille kirjoittajille
koti Afrikassa tarjoaa paikan
tdynnd hyvid muistoja, kuulumi-
sen paikkoja ja vahvaa kodin tun-
netta. Kirjoittajat ovat sittemmin
kiinnittyneet Suomeen, useimmi-
ten perhesiteiden kautta. Arkield-
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méd Suomessa tuntuu kuitenkin
tarjoavan lukemattomia poissul-
kemisen kokemuksia: erityisesti
mustat miehet kirjoittavat rasis-
min vaikeuttamasta arkipdivastd.
Rasismin vaikutukset yltdvit tyo-
markkinoilla hyljeksimisesta epa-
ystavillisiin tai whkaavasti kdyt-
tdytyviin ithmisiin kaduilla tai ra-
vintoloiden portsareihin, jotka
takia. Téllaisessa marginalisoi-
vaksi koetussa tilanteessa vahva
lahtdmaahan kiinnittyva positii-
vinen identiteetti niyttdd kuiten-
kin antavan kirjoittajille paikan,
josta “ponnistaa”, voimaa selviy-
tyd hankalissa tilanteissa uudessa
asuinmaassa ja taistella oikeuk-
siensa puolesta. Afrikkalaisista
kirjoittajista  18ytyy  kuitenkin
myds se ainoa aineiston kirjoitta-
jista, joka rauhallisesti toteaa, ettéd
hianelld on kaksi kotimaata:

"Minulla on edelleen toinen koti-
maani Etiopia, jonka monituhat-
vuotisesta historiasta ja ihmisisti
olen ylped. Se ei ole Suomea huo-
nompi maa, jos ei parempikaan.
[...] Uusi perheeni ja minut hyvik-
syvd mieheni suku on kuitenkin
tdalla. Siksi mindkin tunnen kuu-
luvani jo tanne. [...] Olen kdynyt
mieheni kanssa Etiopiassa ja héin
piti maasta sekd vanhemmistani.
Myéds vanhempani hyvdksyvat hd-
net. Tulemme muutenkin erin-
omaisesti toimeen keskenimme.
Ehkdpd monikulttuuristen  avio-
liittojen  ongelmia  korostetaan
turhaan julkisuudessa. [...] Kai-
ken kaikkiaan mind koen olevani
rikas. Minulla on kaksi kotimaa-
ta. Kunpa voisin vield tulevaisuu-
dessa olla hyodyksi molemmille
kodeilleni joista olen oppinut pi-
tdmdédn ja joita molempia arvos-
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tan koska ne ovat olleet hyvia mi-
nulle!”

Entisen Neuvostoliiton alueelta
tulevat kirjoittajat ovat suurin yk-
sittdinen ryhmai aineistossa. Hei-
din suhteensa paikkaan ja men-
neeseen on sukua bosnialaistari-
noiden tavalle hahmottaa kotia:
koti paikkana, johon eldmi itses-
tddnselviasti kiinnittyy ihmissuh-
teiden, muistojen, kulttuurin ja
kielen kautta on menneisyydessi
Venijidlla/Neuvostoliitossa.
Ajoittain  muistikuvia leimaavat
aineellisesti vaikeat olot. Se, miké
kodin lopulta sirkee on Neuvos-
toliiton hajoaminen ja sitd seuran-
neet kaaosmaiset olosuhteet. Tas-
sd tilanteessa mielekds eldmi ja
tulevaisuunden  suunnitteleminen
tuntuvat kdyvian mahdottomaksi.
Entyisen voimakkaaksi motiivik-
sijattdd Vendjd ja etsid kotia muu-
alta ndyttdd nousevan huoli lasten
tulevaisuudesta. Ndille kirjoitta-
jille Suomi on tarjonnut mahdol-
lisuuden rakentaa tulevaisuutta ja
erityisesti tarjota lapsille toisen-
laisia mahdollisuuksia kuin Ve-
ndjilld. Toiset ovat avioituneet
Suomeen, joku on tullut tdnne
hoitamaan omaa yritystddn, jot-
kut ovat tulleet paluumuuttajaka-
tegoriassa. Koti emotionaalisessa
mieless3 saattaa yhd olla Venijil-
14, sinne ovat jddneet monet kir-
joittajille  merkittdvat ihmiset.
Harva tuntuu kuitenkaan suunnit-
televan paluuta, eldméd ja uusia
juuria aletaan kiinnittdd Suo-
meen. Reitteini ovat jilleen tyd ja
opiskelu, uuden kielen oppimi-
nen, vihitellen syntyvi ja kasva-

va ystivien ja ihmissuhteiden
verkko.
Toki entisen Neuvostoliiton

alueelta tulevien kirjoittajien tari-

noissa on myos niitd, joiden suh-
de entiseen asuin-/kotimaahansa
on ristirtitainen, tai suorastaan ne-
gatiivinen, niin ettd kodin tuntua
el voi kiinnittid menneeseen. Joi-
denkin tarinoissa neuvostosystee-
mi esiintyy niin epioikeudenmu-
kaisena ja mielivaltaisena, ettd se
estdd todellisen kodin tunoun.
Erityisesti vanhemman polven in-
kerildisten paluumuuttajien tari-
noissa kidy nidin®. Niissd kodin
kartta piirtyy varsin ristiriitaisesti.
Jossakin mielessd koti sijoittuu
menneisyyteen, lapsuuden kasvu-
ympiristéon Inkerinmaatle.
Stalinin kansallisuuspolitukan
raskaat vuodet sirkevit kuitenkin
tdmén kodin ja heittelevit inkeri-
ldisid pitkin Neuvostoliiton kart-
taa. Osa kirjoittajista on ollut toi-
sen maailmansodan aikana eva-
kuoituna Suomeen, mikd on mah-
dollistanut hyvien muistojen ja
paikkaan kotiutumisen kautta
syntyvien juurien Kkiinnittymisen
myds Suomen maaperille. Stali-
nistisen polititkan julmuus sirkee
monilta mahdollisuuden palata
syntymi- ja kasvuseuduiltle, ja se
estdd myos todellisen kotiutumi-
sen niithin Neuvostoliiton ostin,
joihin he asettuvat asumaan. Ras-
kaat muistot ja koettu epéoikeu-
denmukaisuus heittdvit varjonsa
mydhemman eldmin ylle. Paluu-
muuttomahdollisuuden  farjoutu-
essa kirjoittajat muuttavat Suo-
meen, joka tarjoaa mahdollisuuk-
sia uuteen eldmiin. Suomessa he
kuitenkin kokevat taas vierautta
ja osattomuutta: he ovat tehneet
elamintydnsda muualla, eldneet
suurimman osan elimiidnsd muu-
alla. Paluuta lapsuuden maise-
miin Inkerinmaalle ei ole, entinen
koti on ehkd tuhottu tai venilais-
perdisen vdestdn asuttama, entista
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Neuvostoliittoa kaikkineen lei-
maa koettu valtava epdoikeuden-
mukaisuus, mutta Suomeenkaan
el ole helppo kotiutua. Toiset kir-
joittavat kuitenkin yhteenkuulo-
vaisuudesta suomalaisiin nimen-
omaan etnisend tai kansallisena
kategoriana; tima kirjoittautumi-
nen suomalaiseksi etnisessda mie-
lessd on mahdollista ainoastaan
inkerildisille, muille maahan-
muuttajaryhmille  suomalaisuus
on mahdollista saavuttaa Jahinni
tyonteon ja ihmissuhteiden kaut-
ta.

Jotkut nuoremman polven in-
kernldiset muistuttavat identifioi-
tumisessaan pikemminkin vend-
laisid kuin vanhemman polven in-
kerildisia: heiddn tarinoissaan Ve-
niji niyttdd olevan koti, ja Suomi
paikka aloittaa uusi eldmi ja tar-
jota parempi tulevaisuus lapsille
silloin, kun elim# hajoavassa tai
jo hajonneessa Neuvostoliitossa
kdy  mahdottomaksi.  Heiddn
muuttopddtdstadn el ndytd moti-
voivan kansallistunne tai tunne
epdoikeudenmukaisen  historian
painolastista. Tamd jako ei kui-
tenkaan ole aivan yksiselitteinen:
kaksi teini-ikdistd inkerildistyttda
kirjoittaa oman tarinansa lomaan
suvun tarinaa isovanhempien jul-
mista kohtaloista Stalinin aikana,
ja nuo muistot kietoutuvat selvis-
ti osaksi ndiden nuorten tyttdjen
ymmarrysti itsestddn.

Muutamia kirjoittajia  voisi
luonnehtia kosmopoliiteiksi,
maailmankansalaisiksi. ~ Heiddn
elimintarinansa kulkee monien
paikkojen ldpi, ja Suomikin on
vain yksi paikka monien ketjussa.
Mihinkddn paikkaan ei kirjoiteta
muita painavampia siteita, ja tule-
vaisuuden visioissaan he tihya-
vit Suomen ulkopuolelle, seuraa-
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vaan mahdolliseen asuinpaik-
kaan. Se, minki mukaan elimin
valinnat tehddin, ei sitoudu paik-
kaan vaan muihin tekijéthin.
”Koti” e1 sijoitukaan niissd tari-
noissa niinkdin paikkaan kuin jo-
honkin kirjoittajalle merkityksel-
liseen asiaan: omaan tyShon tai
thmissuhteisiin. Toki namé tari-
nat kertovat myds valinnanva-
paudesta, joka ei ole samalla ta-
valla mahdollista kaikille. Ne ker-
tovat eurooppalaisesta tai poh-
joisamerikkalaisesta passista, jol-
la vol matkustaa mihin tahtoo,
sekd olosuhteista, jotka muutoin-
kin mahdollistavat valinnan jai-
misen ja ldhtemisen valilla.

Naitd erilaisia identiteettejd tai
”asentoja” voi pyrkid selittAmédn
eri tavoin. Voi esimerkiksi kysyd,
mink4 ikdisend kirjoittaja on lih-
tenyt kotimaastaan tai kuinka
kauan hin on ollut Suomessa.
Kummallakin tekijdlld on epiile-
mittd vaikutusta siithen, millainen
kirjoittajan suhde on toisaalta
lahtomaahan ja toisaalta Suo-
meen. Kumpikaan tekiji ei kui-
tenkaan tyhjentavisti selitd vari-
aatiota aineistossa. Kotimaasta
lahtemisen syyt ja olosuhteet, ja
toisaalta kokemukset ja “paikka”
Suomessa kietoutuvat yhteen ja
tuottavat yhdessd erilaisia identi-
teettivariaatioita.

Paikka Suomessa

Benedict Anderssonin paljon si-
teeratun viitteen mukaan kaikki
kansakunnat ovet “kuviteltuja
yhteisdjd” (Andersson 1991). Se,
millaiseksi kansakunta “kuvitel-
laan”, vaikuttaa sithen, millaisik-
si epemmiston ja vihemmistojen
subteet muodostuvat. Valtioilla
on tehokkaat vidlineet “kuvitella”

kansakuntaa, kuten koulutus ja
lainsdaddints. Outt Laari on tutki-
muksessaan hahmottanut tapoja,
joilla Suomen ulkomaalaislain-
sdadinnossd ja siitd kaydyissd
eduskuntakeskusteluissa suoma-
laista kansakuntaa maiaritellddn,
ja miten eri maahanmuuttajaryh-
mat erilaisin perustein joko hy-
viksytddn tai suljetaan pois suo-
malaisen kansakunpap piiristd
(Laari 1997, 1998). Elamikerrois-
saan maahanmuuttajat kommen-
toivat monin tavoin sekid kohtaa-
misia suomalaisen hallintokiy-
tannon kanssa ettd erilaisia arki-
paivin kdytintdjd, joissa he tun-
tevat itsensa torjutuiksi tai hyvak-
sytyiksi “uusina suomalaisina”.
Siis sekd valtio ettd kansalaisyh-
teiskunta omine kansa- ja kansa-
laisuuskdsityksineen piirtyvit
maahanmuuttajien tarinoihin.

Suurin osa tarinoiden kirjoitta-
jista on tullut Suomeen 1990-lu-
vulla, siis aikana, jolloin maahan-
muuttajien miird Suomessa on
voimakkaasti kasvanut ja maa-
hanmuuttajuudesta on tullut vilk-
kaasti keskusteltu ja poliittisesti
latautunut aihe. Yksi tapa Jukea
maahanmuuttajien taripoita on
lukea niitd puheenvuoroina tihin
keskusteluun.

Pakolaisina Suomeen tulleet
selostavat tarinoissaan yleensi
varsin tarkkaan alkuperiisesti ko-
timaasta 1dhto6n johtaneita ta-
pahtumia. Traumaattisia ja epaoi-
keudenmukaisiksi koettuja tilan-
teita ja tapahtumaketjuja seloste-
taan usein pitkdin ja yksityiskoh-
taisesti. Yhtddltd nditd tarinoita
voi lukea erdanlaina todistajan-
lausuntoina maailmalle kotimaan
tilanteesta. Téllainen omien vai-
keiden kokemusten kertominen ja
jakaminen voi toki toimia myos
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terapiana. Toisaalta Suomen kon-
tekstissa luettuina tarinoista tulee
myds oman paikan legitimointia
pakolaisena Suomessa. Useiden
tarinoiden kirjoittajat kommen-
toivatkin eksplisiittisesti suoma-
laista keskustelua “ojkeista” ja
Vvadristd” pakolaisista. Tarinoista
on luettavissa jatkuva tarve perus-
tella ja puolustaa omaa olemista
Suomessa, ja “todellisen” pako-
laisen paikan saa vain todistamal-
la, ettd 1dhto kotimaasta on ollut
valttimatonta.

Samoin osa inkerildisistd pa-
luumuuttajista osallistuu keskus-
teluun "oikeista” ja "vidristad” pa-
luumuuttajista, ja tilloin erilaiset
kiinnikkeet suomalaisuuteen
nousevat keskeisiksi. Myds inke-
rildisten tarinoissa kertomukset
suomalajsuuden takia Neuvosto-
liitossa koetusta vainosta voi lu-
kea paluumuuton legitimointina.
Juuri erityinen suhde kielellisesti,
kulttuurisesti tai etnisesti méarit-
tyvddn suomalaisuuteen erottaa
palunmuuttajat  kaikista muista
maahanmuuttajaryhmistd.  Kui-
tenkin sekd Suomeen pyrkiessiin
ettd arkielamassd Suomessa myods
inkerildiset  kohtaavat monia
poissulkemisen hetkid, kuten pit-
két viisumijonot, tydnsaantivai-
keudet sekd ryssittely” arjen
kohtaamisissa suomalaisten kans-
sa.

Mybs rasismikokemusten or-
ganisoimat tarinat kertovat niistid
hetkistd, jolloin suomalainen yh-
teiskunta sulkee muualta tulevat
arkisen yhteisén ulkopuolelle.
Rasismista kirjoittavat tulkitsevat
tamidn ulossulkemisen liittyvén
juuri heiddn ihonvirinsad, he ko-
kevat tulevansa mairitellyiksi yk-
sinomaan ihonvarinsa kautta. Esi-
merkiksi vendldisten kirjoittajien
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tarinojssa “ryssittely”, siis saman-
tapainen arkipdivin tilanteissa ta-
pahtuva poissulkeminen  tulki-
taan pikemminkin kansalliseen
tadn sithen, ettd on muualta Suo-
meen muuttanut. Rasismitarinois-
sa timin poissulkemisen ndhddin
siis luttyvan ennen kaikkea ihon-
variin: tietyn ndkoisen ihmisen on
mahdotonta kuulua suomalaisten
“kuviteltuun”  yhteiséon. Nailld
kirjoittajilla  tuntuukin  olevan
vahva pyrkimys kirjoittautua mo-
raalisina yksiloind ulos ahtaasta ja
leimaavasta mustan miehen kate-
goriasta. Kirjoittajat kommentoi-
vat suomalaista iltapdivilehtien
uutisointia, jota he pitdvit erityi-
sen yksinkertaistavana ja leimaa-
vana. Vaikka kaikista maahan-
muuttajien tarinoista on luettavis-
sa pyrkimys kirjottautua yksiloni
esiin yhdenmukaistavaksi tulki-
tusta "ulkomaalaisen” kategorias-
ta, erityisen vahva tdmi pyrkimys
on ndissd rasismitarinoissa.

Toisenlainen suomalaisen leh-
distdkeskustelun tarjoama paikka
nousee esiin kahden kilpailuun
osallistuneen filippiinildisnaisen
tarinassa. Tarinat poikkeavat toi-
sistaan muutoin paljon, ja naiset
ovat taustoiltaan varsin erilaisia:
toinen on hyvinkoulutettu keski-
luokkainen nainen, toinen taas tu-
lee varsin koyhistd ja puutteelli-
sista oloista. Suomessa ndma kak-
st kirjoittajaa p#dtyvit kuitenkin
kommentoimaan juori samaa suo-
malaisessa lehdistdssd kaytyd kes-
kustelua filippiinildisnaisista os-
tettuina vaimoina. Kumpikin ha-
tuaa kirjoittaa itsensd ulos uhrika-
tegoriasta toimintakykyisend yk-
silond.

Lihes kaikissa tarinoissa paik-
kaa, tai ehkd pikemruinkin “pai-

kattomuutta” Suomessa tuntuu
madrittdvén vaikeus loytda miele-
kistd tyotd ja titd kautta kiinnit-
tya suomalaiseen yhteiskuntaan
ja yhtetséén. Monet kirjoittavat
osaksi tarinaansa paitdspuheen,
jossa arvioivat sitd mitéd heilld it-
sellddn, heiddn maanmiehillddn ja
-naisillaan tai maahanmuuttajilla
ylipddtifin voisi olla annettava-
naan Suomelle. Suomi visioidaan
nAissd tarinotssa siis yhteiseni hy-
vinvoinnin ja tydnteon projekti-
na. Positiivisina kiinnittymisen
paikkoina tarinoissa nakyvit tyo-
ja opiskelupaikat sekd usein vihi-
tefllen syntyvat ihmissuhteet, joi-
den avulla voi vihitellen alkaa
tuntea “olevansa kotona” Suo-
messa.

Lopuksi

Jokainen niistd yksittaisista ker-
tojista kirjoittaisi ehkd 10 vuoden
péidstd itselleen erilaisen asennon
tai 1identiteetin suhteessa Suo-
meen. Identiteetit on hedelmilli-
sintd ymmartai prosesseina, jotka
ovat jatkuvassa muutoksen tilassa
(vrt. esim. Hall 1992), ja maahan-
muuttotilanteessa yksittdisen ih-
misen identiteetti joutuu varmasti
erityisen voimakkaan muutoksen
tilaan. Ndmi tarinat voikin ym-
martdi erdédnlaisina pysaytettyind
kuvina, hetkind maahanmuutia-
jan identiteetin muutosprosessis-
sa. Yhdessid luettuna nimi tarinat
kertovat siitd, ettei ole olemassa
yhtd, yksiselitteistd, kaikille sa-
manlaista mallia, jonka mukaises-
ti akkulturaatio tai uuteen asuin-
maahan kotiutuminen tapahtuu —
jos maahanmuuttaja ylipddtdan
kotiutuu Suomeen. Erilaiset niin
kotimaasta lahtemiseen kuin Suo-
messa eldmiseen liittyvat tekijat
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vaikuttavat  sithen, millainen
tamd prosessi kunkin ykstttdisen
maahanmuuttajan kohdalla on.
Maahanmuuttajien omaeldma-
kerroissa henkilokohtainen ja po-
liittinen  ulottuvuus  kietoutuvat
sa on elamikerroille yleensikin
tyypillistd itsereflektiota, itsen ja
oman eldmin pohtimista ja ym-
marrettaviksi tekemistd. Vaikeis-
ta ja traumatisoivista kokemuk-
sista kirjoittamisella on epiile-
mittd myos terapeuttisia funktioi-
ta. Toisaalta tarinoilla on myos
selvisti yhteiskunnallisia ja po-
liittisia ulottuvuuksia, jotka viit-
taavat seka kirjoittajien 1ahtomai-
den ettd Suomen tilanteeseen.
Monissa tarinoissa lahtomaiden
poliittisen tilanteen kommentoin-
ti ja ldhihistorian tapahtumien se-
lostaminen tuntuvat olevan eh-
dottoman tirkeitd, jotta henkild-
kohtainen eldmi ja valinnat tuli-
sivat ymmarrettaviksi. Kertojan
osaksi tulleen epdoikeudenmu-
kaisen kohtelun kertominen ulko-
puoliselle lukijalle voi joissakin
tapauksissa toimia myo6s tdmin
rekrytointina poliittisen muutos-
prosessin kannattajaksi, tai aina-
kin sen motiivien ymmértdjaksi.
Suomessa koetun epéoikenden-
mukaisen kohtelun raportoinnin
voisi ajatella tahtddvén vield suo-
rempaan muutokseen. Lahes kai-
kissa tarinoissa kommentoidaan
tavalla tai toisella maahanmuutta-
jien asemaa Suomessa, ja yhtend
ldpdisevdnd motiivina nayttiisi
olevan Kkirjoittautuminen toimi-
vaksi ja moraaliseksi yksiloksi
yhdenmukaistavasta  "ulkomaa-
lais”-kategoriasta. Erilaiset visiot
Suomesta yhteisend projektina
(alkuperdisille”) suomalaisille ja
maahanmuuttajille rakentavat
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kirjoittajille paikkaa suomalaises-
sa arjessa sekd Suomessa poliitti-
sena yhteisona.

Roos on esittanyt, ettd suoma-
lainen eldma ja tavallisten suoma-
laisten elamikerrat ovat osa ”suo-
malaisuuden Suurta Tarinaa”. Han
korostaa eldmékertojen ja niiden
ymmarrettivyyden  kulttuurisi-
donnaisuutta (1988, s. 217-218).
Elimikerrat ovat kanavia ”suo-
malaisen yhteiskunnan sisim-
pddn”, ja paidsy sinne on “auki
vain niille, joilla on jotain sen
kanssa yhteistd, jotka jakavat riit-
tdvidssd maidrin saman kulttuuri-
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