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Kirjat

Terttu Seule: Vasemman jalan
saapas, BVS Kirja, Vantaa 2000,
ISBN: 952-91-2075-3.
Terttu Seule: Tanssi kuoleman
kanssa, Jammeli, Vantaa 2001,
ISBN: 951-97330-4-3.

Muukalaisena kotimaassaan
– äidinperinteen katkos ja
ahdistus

Äiti/tytärsuhteen ongelmallisuu-
desta on keskusteltu etenkin ob-
jektisuhdeteoriassa (esim Chodo-
row), mutta suhteen seurauksia on
vähätelty miesvaltaisessa yhteis-
kunnassamme. Aiheesta on viime
vuosina ilmestynyt enenevin mää-
rin kaunokirjallisia kuvauksia. Vai-
kuttavimpiin lukeutuvat Terttu
Seulen omaelämäkerrat Vasemman
jalan saapas ja Tanssi kuoleman
kanssa, jotka työstävät vaikeata
äitisuhteen traumaa.

Terttu oli viety mummolaan
puolen vuoden ikäisenä ja vai-
keasti sairaana. Mummon hoivissa
hän selvisi taudista ja kasvoi siellä
seitsemänteen ikävuoteensa saak-
ka, jolloin hänet haettiin takaisin
syntymäkotiinsa. Kansansanonta
”poissa silmistä, poissa sydämes-
tä” selittää ehkä jotain äidin käyt-
täytymisestä tytärtään kohtaan.
Äiti ei kiintynyt Terttuun samoin
kuin muihin tyttäriinsä, joita oli
pienestä pitäen hoivannut. Päin-
vastoin hänessä leimusi viha ja
kostonhimo tätä tytärtään koh-
taan, jonka katsoi kasvaneen etu-
oikeutetussa asemassa mummon
suojattina. Tertun kasvuiän vielä
tärkeinä vuosina, seitsemästä kol-
meentoista, äiti onnistui nujerta-
maan tyttärensä perusturvallisuu-
den ja aiheuttamaan elinikäisen
trauman.

Äidin piikittely, pahoinpitely ja
aliarviointi sisarusten myötäilemä-
nä oli Tertun jokapäiväistä elämää.
Kodin kolmen kopla harjoitti Tert-
tua vastaan tietoista julmuutta. Ni-
mittely ”tyhmä kuin vasemman ja-
lan saapas” juurtui Terttuun lähte-
mättömästi. Itsetunnon riiston
myötä kehittyi erilaisia pelkoja,
joista esim. keittiökauhu jäi koko
elämäksi. Keittiö on monelle kau-
nokirjallisuuden kasvatustyttärel-

le kauhun ja piinauksen paikka,
jossa julma äiti hallitsee. Opastuk-
sen ja yhteisen työnilon sijaan
siellä arvostellaan, tiuskitaan ja
jopa pahoinpidellään.

Terttu lukittiin usein sisälle, jot-
tei hän päässyt ulkomaailman kon-
takteihin. Kun Terttu onnistui kol-
metoistavuotiaana karkaamaan,
lukkiutuivat samalla kodin ovet ai-
naiseksi. Terttua ei enää ollut koti-
väelle. Sisaret eivät enää tunnusta-
neet heillä olevan Terttu-nimistä
sisarta. Myöhemmin Terttu sai ky-
läjuorujen välityksellä tietää, että
kotiin oli syntynyt vielä yksi sisar,
joka oli tuolloin jo kahdeksan vuo-
den ikäinen.

Tertun oli kolmetoistavuotiaas-
ta asti selvittävä yksin maailmassa
ilman sukulaistensa tukea. Pikku-
piikana, myöhemmin karja-apulai-
sena ja karjakkona, kaupungissa
lähettinä ym. eri töissä Terttu ra-
kensi omaa maailmaansa kohdaten
alinomaa äitinsä ja sisartensa hah-
moja työpaikoilla ja parisuhteissa.
Terttu ei pystynyt rakentamaan lä-
heistä ihmissuhdetta eikä löytänyt
pitempiaikaista elämäntoveria.
Useat psykoanalyytikot näkevät
tytön, joka ei ole saanut tukea äi-
diltään, ajautuvan helpommin vai-
keisiin ihmissuhteisiin. Äidin ne-
gatiivinen malli vie paljon energi-
aa, sillä näennäinen riippumatto-
muus äidistä on itse rakennettua,
konstruoitua. Irrationaaliset, rat-
kaisemattomat konfliktit toistuvat
näin muissa ihmissuhteissa.

Maternaalisen perinteen katkos
ja ahdistus on voimaisa naiskirjalli-
suuden teema ja varsin tuttu suo-
malaisten sotalasten autobiografi-
oista (Andersson, Helenoro, Ny-
ström, Sandelin, Tyni, Vesterberg).
Taideteorian ja autobiografian
symbioosi on auttanut näitä kirjai-
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lijoita harmonisemman identiteetin
muovaamiseen.

Terttu Seulen on tarvinnut kir-
joittaa kahden teoksen verran
työstääkseen vaikeaa perhesuh-
dettaan. Kirjat ovat oikeastaan sa-
man tarinan, samojen traumojen
toistoa, vain toisin sanoin kerrot-
tuina. Kieli ei ole erityisen sujuvaa,
mutta kirjan järkyttävät tapaukset
syrjäyttävät kieliasiat toissijaisik-
si. Lukijan kiinnostus jatkuu kau-
heuksien ja elämänkolhinnan saa-
tossa onnellisempaa ratkaisua
odotellessa. Kielen kankeutta ta-
soittavat kirjailijan/taiteilijan kau-
niit, koskettavat öljyvärimaalauk-
set, jotka kertovat osaltaan Tertun
yksityistä tarinaa. Terttu Seulen
kaunokirjallisen omaelämäkerran ja
taiteen symbioosi on haalistanut
äidin ja sisarten tummia varjoja,
jotka seurasivat häntä pitkään ah-
distavina.

Muukalaisuudesta ja toiseu-
desta teoretisoidessaan Julia Kris-
teva vertaa tyttären oidipuskom-
pleksia vastaavaa erkautumista
syntymäkodistaan varhaiseen
myyttiin Iosta ja Herasta. Äidin
mustasukkaisuuden ja kateuden
ajamana tyttären on lähdettävä ko-
toaan maanpakoon. Tyttären maa-
ilmalla harhailu on jo alkujaan on-
netonta, sillä se suuntautuu vain
poispäin kotoa – toisin kuin pojan,
Odysseuksen, jonka harhailu pää-
tyy lopulta kotiin. Harhaileva tytär
on kaikkialla maailmassa exiilissä
patriarkaalisessa yhteiskunnassa.
Äidinperinteen tuen puuttuessa
on muukalaisuuden tunne kaksin-
kertainen.

Ensimmäisen kirjan kansikuva-
maalaus kertoo vaikuttavasti Ter-

tun unesta omista hautajaisistaan.
Kissat, hänen ainoat uskolliset ys-
tävänsä, saattavat hänet taivaan-
rannalle rauhaan. Kissat tekevät
hänelle sen palveluksen, jota hän
ei voi itselleen tehdä ja jota hän ei
tahdo omaisten tekevän.

Sisäinen dialogi autobiografian
ja taideterapian puitteissa on aut-
tanut Terttu Seulea tunnistamaan
omassa elämänkartassaan toistu-
via kuvioita sekä eheyttämään it-
seään rakkaudettomassa maail-
massaan enkelin, kukkien ja kisso-
jen kera.

Irene Virtala

Roxana Crisólogo: Alhaalla, tai-
vaan yllä. Kääntöpiiri, Helsinki
2001, 84 s. ISBN 951-8989-58-3

Alhaalla, taivaan yllä, on Suomes-
sa asuvan siirtolaisen, perulais-
syntyisen Roxana Crisólogon, me-
nestyksekäs esikoisrunokokoelma
kaupungistumisen tuskasta. Alku-
teos, Abajo, sobre el cielo, ilmestyi

vuonna 1999. Kokoelman nimellä
Crisólogo viittaa Liman absoluutti-
sen ja suhteellisen sijainnin para-
doksiin; kaupunki rannikolla, jon-
ne siirtolaiset paikallisen sanonta-
tavan mukaan laskeutuvat, onkin
ylhäällä.

Lyriikka vaeltelee suurkaupun-
gin asfalttikaduilla ja asukkaiden
mielissä maan sisäisen muuttoliik-
keen tematiikassa. Kokijoita ovat
paremman elämän toivossa kau-
punkiin muuttaneet laitakaupun-
gin kulkijat, jotka lukija kohtaa sy-
kähdyttävän todentuntuisissa yh-
teiskuntakuvauksellisissa säkeis-
sä. Runot välittävät toivon ja epä-
toivon mielentaisteluita väkivallan
ja välinpitämättömyyden keskeltä.
Tila, paikka ja aika kuultavat voi-
makkaiden sanavalintojen kaiku-
na. Runot ovat voimakashenkisiä
ja tunnelmiltaan osittain mystisiä.
Lukijasta tulee kokija ja kaupun-
gistumisen vaikutusten tarkkailija.
Vierauden tunne ja yhteenkuulu-
vuus vuorottelevat.

Crisólogon tekstissä runon kieli
on tiivistä ja tyyliltään eloisaa. Kie-
likuvien käyttö on runsasta, sanan
ja mielikuvituksen leikkiä. Runot
alkavat lyyrisinä, mutta vertaukset
ja metaforat muuttavat rytmin jän-
nitteitä. Kertoja muuttuu kerrotta-
vaksi, puhuttelija puhuteltavaksi.
Tunnelma tihentyy ja sulkeutuu
loppua kohden. Runoista rakentuu
näköaistiin vetoavia kuvia, jotka
elävät lukukerrasta toiseen. Kuvia,
jotka eivät ole harmonisen idylli-
siä, vaan rosoisia kuvia, jotka tois-
tavat tarinaansa maailman mysti-
syydestä ja epäoikeudenmukai-
suudesta.

Taru Järvinen


