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Luvaton siirtolainen, paperiton, unohdettu, ndkymaton...
Paperittomat-kirjan kirjoittaneen Kaisa Viitasen haastattelu

ja Olgan tarina

Ismo Soderling

Kantaviesto mielelldin asettaa maahanmuuttajat ’pa-
remmuusjarjestykseen”. Ei liene ylldtys, ettd suoma-
laiset suosivat maahanmuuttajina mielipiteissdin eni-
ten pohjoismaisia naapureitaan. Vastaavasti mitd kau-
empaa tulija on, sitd vahdisempi saattaa kantavaeston
kannatus olla. Tieddimme myos sen, ettd maahan-
muuttajat tai etniset ryhmét itsekin asettavat erilaisia
hierarkioita keskuudessaan. Maahanmuuttajista hei-
koimmilla ovat ilman dokumentteja saapuneet maa-
hanmuuttajat. Heistd kéytetdédn erilaisia nimié laitto-
muus-leiman liséksi. Puhutaan paperittomista, unoh-
detuista, ndkymattomistd (Viitanen ja Téhja 2010,
5). Dokumentoimattomien maahanmuuttajien maa-
rd vaihtelee maittain: ilmeisesti Kaliforniassa heita
on 5-7 miljoonaa, Kreikassa noin miljoona (vrt. HS
9.1.2011). Suomessa heitd lienee muutama sata.

Toimittaja Kaisa Viitanen (viereisessd kuvassa
oik.) ja valokuvaaja Katja Tdhjd (kuvassa vas.) jul-
kaisivat syksyllda 2010 laajaa mainetta saaneen kirjan-
sa "Paperittomat’. He kdvivit useissa EU-maissa seu-
raamassa paperittomien siirtolaisten arkea. Esitin sdh-
kopostilla tammikuussa 2010 tukun kysymyksia Kai-
sa Viitaselle. Seuraavassa hinen vastauksensa. Julkai-
semme myos kirjassa esitetyn Olga Askerovan tari-
nan tekijoiden luvalla. Kertomus on Kaisa Viitasen
valitsema.

Miten sait ajatuksen kirjan tekemisesta? Ja
nimenomaan paperittomista?

Paperittomat oli vield kaksi ja puoli vuotta minulle ai-
van tuntematon aihe. Tydskenneltyéni toimittajana 10
vuotta ldhdin vuorotteluvapaan viettoon suosikkikau-
punkiini Amsterdamiin. Aikeenani oli unohtaa kirjoit-
taminen. Kun vapaa-aikaa oli, ilmoittauduin vapaa-
ehtoistyotéd valittivain toimistoon ja kerroin olevani
kiinnostunut ihmisoikeuksista ja siirtolaisuudesta.
Minulle ehdotettiin ty6td yhdessd Hollannin van-
himmista kansalaisjérjestoistd, nimeltd ASKV. Sielld

46

tyoskenteli paljon vapaaehtoisia juristeja, jotka koet-
tivat auttaa kielteisen turvapaikkapadtoksen saaneita,
mielenterveysvaikutuksista kérsivid paperittomia ja
naisia, joilla on lapsia.

Jérjestd vuokraa muutamia asuntoja ja tarjoaa nii-
td paperittomien héitdmajoitukseksi, yleensa puolek-
si vuodeksi kerrallaan. He tarvitsivat vapaaehtoista,
joka kdy sddnnollisesti tapaamassa paperittomia ja
kuuntelee, jos ongelmia ilmenee. Niinpa 16ysin itseni
Amsterdamin 14hiosté, Biljmeristé.

Tutustuin sudanilaiseen Blessiin, joka oli asunut
Hollannissa jo 10 vuotta ilman lupaa. Han oli viimei-
sillddn raskaana ja juuri saanut huoneen ASK'V:n solu-
huoneistosta. Aloin metséstidd hénelle vauvantarvik-
keita, koska paperittomana Bless ei ollut oikeutettu
synnytystd edeltdvdin terveydenhuoltoon ja oli ruti-
kdyha. Tutustuin naisiin, monet heisté olivat Afrikas-
ta. Monen lapset kivivit koulussa eika heisté olisi ar-
vannut, ettei heité virallisesti ole Euroopassa olemas-
sa. He eivit kuulu rekistereihin.

Kun ystdvini ja kollegani Katja Téhja Suomesta
tuli lomailemaan luokseni, vein hinet 1d4hi66n. Han
sai syliinsd Blessin nelipdivéisen Vivian-vauvan. Se
oli hdnelle voimakas kokemus. Valokuvaaja tajusi
katsovansa ndkyméattomid ihmisid. Hén sai idean teh-
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dé heistd nikyvid, saada suomalaiset ja eurooppalai-
set huomaamaan tdmén varjokansan, joka kanssamme
Euroopassa eléa.

Alkuun hankkeen piti olla Katjan kuvausprojek-
ti. Mindhén olin kirjoitustauolla. Lupasin kierrelld
mukana, aikaa kun oli. Mutta kun aloimme tutus-
tua ihmisiin paremmin ja kuulla heidédn uskomatto-
masta eldmastdan, oli pakko kaivaa kyni ja nauhuri
esiin. Tajusin, ettd ndmad thmiset voivat kertoa meille
jotain aivan uutta eurooppalaisesta siirtolaisuudesta
ja globaalista muuttoliikkeestd. Ndma ihmiset eivét
koskaan saa déntiain kuuluviin eivitka he halua kas-
vojaan esiin, koska julkinen esiintyminen voi olla lu-
vattomasti maassa olevalle thmiselle kohtalokasta.

Miten 16ysit eri ihmiset?

Se olikin toimittajaurani vaikein tehtdvd. Useamman
kerran olimme luovuttamassa. Aloimme epdilla, ettd
saatamme ihmiset liian isoon vaaraan. Ja niin moni
kieltaytyi.

Mutta jatkoimme, ja saimme lopulta 21 tarinaa pa-
perittomilta ja heidén perheiltién seitsemédstd maasta.
Se vei puolitoista vuotta.

Kirjan ensimmaéisen miehen, West Chkan, tapasin
vahingossa jo ennen tyon alkua. Olin Katjan kanssa
Ilosaarirockissa kesélla 2008 ja sen jélkitunnelmis-
sa aloin jutella baarissa nigerialaisen miehen kanssa.
Kerroin edellistalven Malin reissustani ja juttua riit-
ti. Olin muuttamassa Amsterdamiin ja vaihdoimme
sahkopostiosoitteet. Syksyn aikana Westiltd tuli ala-
kuloinen viesti: hidn oli saanut toisen kielteisen tur-
vapaikkapéitoksen ja karkotusméirdyksen. Vastasin,
ettd saili, ettei West asu Hollannissa, koska uusi tyo-
paikkani auttoi juuri hdnenlaisiaan.

Suomessa vastaavaa toimintaa on niukasti. Kun
talvella tulin kiyméédn Suomessa, ehdotin Westille ta-
paamista ja kerroin kirjastamme. Hén luotti minuun ja
suostui tulemaan Katjan keittioon ensimmadiseen haas-
tatteluun. Siitd alkoi seurantavaihe, joka pééttyi seu-
raavana kesénd, kun West karkotettiin Nigeriaan. Sen
jdlkeen seurasimme hdnen suomalaista tyttoystdvad
Elinaa, joka oli raskaana. Westin ja Elinan Viljo-poi-
ka syntyi joulukuussa 2009. West ei ole tdhin pdivddn
mennessd ndhnyt poikaansa, vaikka perhe on yrittanyt
saada lupa-asioita kuntoon kohta kaksi vuotta. Se ker-
too paljon Suomen maahanmuuttoviranomaisista.

Kun matkustimme ulkomaille, koetimme saada
mahdollisimman paljon tietoa etukdteen maan eri-
tyispiirteistd paperittomien kohtelussa. Olimme yh-
teydessd kansalaisjirjestoihin, joiden kautta saimme
vililla hyvia kontakteja paperittomiin. Parhaiten mei-
td auttoi Maailman ladkérit -jarjestd, joka 16ysi meil-
le ihmisid Lontoosta ja Tukholmasta. Monen jirjes-
ton henkilosto oli tdysin ylikuormittunut paperittomi-
en auttamisessa, eika heilld ollut voimia kohdata toi-
mittajia. Ymmarsimme sen hyvin. Saimme kontakte-
jamyos ystdvien ja sattumien kautta. Nyt kun kirja on
valmis, tajuan miten hyvdd onnea meilld on ollutkaan
saadessamme niin kattavan valikoiman paperittomien
arjen eri puolia kuvaavia tarinoita.

Toisin kuin usein luullaan, paperittomat eivit ole
yhtendinen ryhméa. Me halusimme vilittad siirtolais-
ten keskindisen erilaisuuden my®ds lukijoille.

Oliko jokin paperittomien ”laji” sellainen,
josta kuulit, mutta et 16ytanyt tai tavoittanut
(esimerkiksi ikdantyneet paperittomat)?

On varmasti montakin. IThmistyyppeja kuin yhté pal-
jon kuin meissd Euroopan virallisissakin asukkaissa.
Meille tarkein tietoldhde oli Picum, Brysseliss sijait-
seva tutkimus- ja koordinointiorganisaatio (Platform
for International Cooperation on Undocumented Mi-
grants). Picumin asiantuntijoita kuunnellessa ja hei-
dén erinomaisia tutkimusraportteja ahmiessamme ta-
jusimme, miten paljon erilaisia thmisid putoaakaan
paperittomuuteen. Median kautta syntyy usein kési-
tys, ettd luvattomat siirtolaiset saapuvat Eurooppaan
veneilld Afrikasta tai Turkin vuoristosta Kreikkaan.

Se on itse asiassa harhaluulo. Vain pieni vihem-
mist0 paperittomiksi padtyvistd thmisistd ylittdd rajan
laittomasti. Suurin osa tulee Eurooppaan laillisin pa-
perein, joko turistina tai tyo- tai opiskeluviisumilla.
Kun viisumi menee umpeen, he jadvit maahan salaa.
Se on useimpien paperittomien tarina. Joukossa on to-
ki my0s paljon muita syitd, esim. kielteisen turvapaik-
kapéitoksen saaneita sekd salakuljettajan avulla maa-
han tulleita, tuttavan passilla saapuneita jne.

Meillé ei ole kirjassa yhtddn seksityoldistd eikd
varsinaista vékivaltaisen ihmiskaupan uhria. Ne ovat
yleisesséd keskustelussa usein eniten esiin tuotuja pa-
perittomia. Vanhuksiakaan meilld ei ole, ikdhaitarim-
me loppuu 50-vuotiaaseen. Etsimme pitkdédn aasia-
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laisia naisia. Suomesta olisimme mielellimme 16yté-
neet aasialaisen, koska heitd on enemmaén kuin ennen.
Mutta onni ei ollut puolellamme, eivitka naiset uskal-
taneet avautua. Eli monelle muulle dokumentaristille
riittdd vield tyosarkaa. Tarinoita on paljon, kunhan jo-
ku uskaltaa kertoa.

Miten eri maiden kohtelu poikkeaa
paperittomien kohtelussa — vai poikkeaako?

Valtavasti. Vaikka Euroopan unioni pyrkii yhtenédiseen
siirtolaisuuspolitiikkaan, jokaisella maalla on omat
kiytantonsd. EU keskittyy 1dhinné turvallisuuspolitiik-
kaan ja on luonut surkeasti toimivan Dublin II -asetuk-
sen, jonka perusteella thmisié palautellaan sithen Eu-
roopan maahan, jonne he ovat ensin saapuneet ja jonne
heididn sormenjilkensd ovat paédtyneet. Sen takia pa-
perittomat turvapaikanhakijat joutuvat usein kiertee-
seen, joka vie heidit kerta toisensa jalkeen Kreikkaan.
Tapasimme 1hmisid, jotka EU-maiden poliisit olivat
tuoneet viisikin kertaa pohjoisemmista maista Kreik-
kaan. Kreikan ylikuormittunut tilanne on surkea: ihmi-
set eldvit kadulla ja rasismi voimistuu.

Meitd kiinnosti tietdd, miten paperittomien arki
sujuu eri maissa. Pddseekd sairastunut hoitoon? Voi-
ko paperittoman perheen lapsi kidyda koulua? Miten
tydmarkkinat toimivat paperittomien kannalta? Miten
poliisi kdyttiytyy paperittomia kohtaan?

Espanjassa kaikki paperittomat saavat tervey-
denhuoltoa. Suomessa ei kukaan. Hollannissa kaik-
ki lapset oleskeluluvasta riippumatta padsevét kou-
luun ja opettajilla on vaitiolovelvollisuus. Ranskas-
sa poliisi on hakenut koulusta karkotettavien perhei-
den lapsia.

Saksassa opettajat ja lddkérit on lailla velvoitettu
ilmiantamaan paperittomat oppilaat ja potilaat. Itali-
assa ladkarit nousivat vastarintaan ilmiantolakia vas-
taan - ja lakia muutettiin. Nyt 144kérit saavat hoitaa
paperittomia.

Myd6s maiden sisilld on paljon alueellisia eroja ja
yksilon tahdosta usein riippuu, saako paperiton inhi-
millistd kohtelua, vai soittaako hén poliisille. Paperi-
ton ei koskaan voi luottaa, ettd vastassa oleva tyonte-
kijé on hénen puolellaan. Siksi moni vélttaa lddkériin
menoa viimeiseen asti, terveytensi kustannuksella.

My®ds poliisi suhtautuu hyvin monin tavoin. Bel-
giassa paperittomat ovat vaatineet oikeuksiansa 4i-
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nekkaisti mielenosoituksilla ja vallaten kirkkoja ja
yliopistonkin. He uskaltavat puhua ongelmistaan tele-
visiossa ja omilla kasvoillaan. Suomessa paperittomat
eivit uskalla tulla esiin, koska poliisi kdyttdd enem-
min aikaa heidén etsimiseensd ja kiinniottoonsa.

Ammattiyhdistysliikkeilld on paljon valtaa. Ruot-
sissa ammattiyhdistysvéki on pédttinyt ottaa pape-
rittomat riveihinsé ja alkanut puolustaa luvattomasti
maassa olevien oikeuksia palkkaan ja reiluihin tyo-
oloihin. Se on vaikuttanut: riistopalkkaa maksaneet
tydnantajat ovat joutuneet maksamaan hyvitystd ja
ryhdistdytymédn. Suomessa ay-véki ei vield tiedd,
kuinka toimia paperittomien suhteen. Paperittomien
madrdssd on suuria eroja. Suomessa heité arvioidaan
olevan vain muutamia satoja. Ruotsissa kymmenié tu-
hansia. Euroopassa heitd on miljoonia.

Edelliseen liittyen: onko Suomessa
paperittomia paljonkin?

Joitakin satoja, kuitenkin alle tuhat. Poliisilla on tés-
td erilainen arvio, mutta se on véara. Poliisin mukaan
Suomessa on noin 7 000 paperitonta, mutta luku joh-
tuu tilastointivirheestd. Kun ihminen anoo turvapaik-
kaa sisdmaan poliisiasemalla (ei rajalla), poliisi mer-
kitsee hénet laittomaksi maahantulijaksi, vaikka kay-
tannossé turvapaikkaa anoessaan ihminen saa laillisen
luvan odottaa maassa asiansa kisittelyd. Siten suurin
osa poliisin laittomina siirtolaisina pitdmista ihmisis-
td on turvapaikanhakijoita.

Miten Suomessa asuvat paperittomat —
mahdollisesti — poikkeavat muiden maiden
vastaavista?

Suomessa ei ole paperittomia perheitd. Koululaitos
ei ole vield kohdannut paperittomia oppilaita. Lahi-
vuosina sekin tilanne voi olla edessid. Suomessa pa-
perittomat ovat enemmaén oman onnensa nojassa kuin
muualla, koska Suomessa ei ole jarjestdjd, jotka aut-
tavat heitd. Pro-tukipiste oli pitkdédn ainoa taho, joka
tarjosi terveydenhuoltoa paperittomille, mutta ainoas-
taan prostituoiduille. Maaliskuussa Helsingissd Dia-
konissalaitoksen johtamana aloittanut Global Clinic
ja sen 30 vapaaehtoislaédkaria tulevat todelliseen tar-
peeseen. Saa tosin ndhdé, uskaltavatko paperittomat
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poliisin pelossa hakeutua sen luo. Julkinen sektori ei
tunnista paperittomia eika tarjoa heille apua.

Enemman silti nden yhtildisyyksid Suomessa ja
muissa maissa asuvien paperittomien vélilla: jatkuva
kiinni jadmisen ja karkotuksen pelko hallitsee jokais-
ta hetked. Se hankaloittaa tulevaisuuden suunnittelua
ja aiheuttaa stressid sekd unettomuutta. Itseluottamus
laskee ja eldma tuntuu usein toivottomalta.

Entad viranomaistoimintamme taalla
Suomessa? Tapahtuvatko asiat pelisdantdjen
mukaan? Enta kirkon tai sosiaalityon rooli?

Maassa ilman lupaa oleskelu on rike, mutta se ei
tee kenestdkain laitonta. Teko voi olla laillinen tai lai-
ton, ihminen ei koskaan. Teimme Kirjan, jotta toisim-
me esiin ihmiset ilmidn takana. Jokaisen tarina on eri-
lainen. Kun lukee kirjan, pelot hdlvenevit ja empatia
nousee esiin. Me EU-passin haltijat emme usein ym-
mirrd etuoikeutettua asemaamme.

Aiotko jatkaa teemasta kirjoittamista, eli
mité teet seuraavaksi?

Kylla. Irtisanouduin kirjahankkeen kuluessa vakitui-
sesta tyOstini ja olen nyt freelan-
cer. Asun osittain Amsterdamissa

Uskon, ettd Suomessa tdhdn asti s
vain maahanmuuttoviranomai-
set ja poliisi on miettinyt koko
kysymystd. Muut viranomaiset
ovat vasta havahtumassa koko
ithmisryhmééin. Kirkko auttaa
paperittomia, mutta se on ko-
vin byrokraattinen taho. Usein
thminen tarvitsisi hdtimajoitus-
ta tai neuvontaa, kirkolla menee
aikaa oikean tahon etsimiseen ja
moraalikysymystenpohdintaan,
usein viikkoja, jolloin avun tar-
vitsija on jo muualla.

Voidaanko paperittomien
elamaan vaikuttaa
(ylenen armahdus,
salassapitovelvollisuuden lisddminen tms.)?

Paperittomien eldméddn voi vaikuttaa paljon, jos halua
on. Ladkéri ei ole poliisi. Opettajakaan ei ole poliisi.
Se pitéisi aina muistaa. Yhteiskunta tekee lakeja, mut-
ta yksilot voivat kohdata ihmisen ihmisend. Luvatto-
man siirtolaisen auttaminen ei ole laitonta. Itse uskon
tiedon lisddmiseen. Ennakkoluulot syntyvit tietimaét-
tomyydestd. Moni suomalainen ei tunne yhtakéaén ul-
komaalaista, saati luvattomasti maassa olevaa ihmis-
td. Mediasta saa helposti késityksen, ettd luvattomasti
maassa oleskeleva ihminen on rikollinen. Koko termi
laiton siirtolainen on syrjivi. Se luo ennakkoluuloja
jaleimaa koko ihmisryhmaén rikolliseksi. Siksi me pu-
humme paperittomista.

Paperittomat

KATEA FUTANEN
®KATIA THIIR

ja kirjoitan suomalaisiin lehtiin.
Seuraan paperittomien tilannet-
ta ja olen palannut vapaaehtois-
tyohon. Seuraava kirjahanke on
suunnitteilla, sekin liittyy siirto-
laisuuteen.

Nyt teemme parhaamme saa-
daksemme  Paperittomat-kirjan
julkaistuksi englanniksi, kenties
muillakin kielill4.

Kirjan ilmestymisen aikaan
syksylld jéarjestimme Helsingin
keskustassa kolmeviikkoisen ta-
pahtuman Paperittomien olohuo-
ne. Lasipalatsin aukiolla oli ilmai-
nen valokuvandyttely piilossa elé-
vistd ihmisistd. Aukion laidalla oli
tila, jonka sisustimme paperitto-

mien lainaamilla patjoilla, vilteilld ja
tyynyilld. Idean saimme Brysselissd nakeméastimme
paperittomien valtaamasta kirkosta.

Naytimme paperittomien eldmaésta kertovia doku-
menttielokuvia ja soitimme paperittomien puheista
kertovaa déniteosta. Teatteriohjaaja Elina Izarra teki
kirjan pohjalta ndytelméan Ihminen ilman lupaa, joka
kerdsi ilta toisensa jdlkeen salin tdyteen vikea.

Yritdimme nyt vieda tapahtumaa ja ndyttelya kier-
tueelle Eurooppaan. Eli apurahoja anotaan nyt kii-
vaasti. Alomme etsid paperittomia taitelijoita ja ak-
tivisteja joukkoomme, koska muualla heitd on enem-
man. Haluaisimme eurooppalaiset asettuvan hetkeksi
paperittoman asemaan. Meiddn mielestimme ihmis-
arvo ei saisi riippua lupapaperista.
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Olgan tarina
(Paperittomat-kirjan sivuilta 34-35)
Olga Askerova, 30

Kotoisin AzerbaidZanista, asuu nyt Amsterdamissa.

Tyttdreni Elisabeth on nelivuotias, ja poikani Ale-
xander tiyttda kohta kaksi. Pojan koko eldmédn ajan
olemme olleet kodittomia. Juuri nyt meilld on kol-
me viliaikaista osoitetta, joissa vietimme kaksi yota
viikossa kerrallaan: pidempéaén ei kukaan jaksa me-
telidmme.

Useimmiten pdddymme itdamsterdamilaiseen
vuokra-asuntoon. Se on kamala virtsalta haiseva laa-
vd. Siind asuu hermostunut, mutta hyvéntahtoinen
skitsofreenikko, joka pitdd ovia auki asunnottomille
alkoholisteille ja aineidenkdyttdjille. Silloin kun me
tulemme, hin ei onneksi ota muita sisdin.

Aikaisemmin yritin siivota ja sisustaa huoneistoa,
mutta lopetin, kun aina tullessamme asunto oli karme-
assa kunnossa. Pdivélld voimme oleilla erdan turkki-
laisen perheen asunnossa. He ovat itse silloin toissé, ja
me saamme peseytyd heiddn ihanassa kylpyammees-
saan, ja lapset voivat leikkid puhtaalla lattialla.

Kaikki aikani ja voimani kuluvat kodin ja ruuan
etsimisessd. Torilta voi sulkemisaikaan saada hyvaa
syotdvad. Muutamasta ruokakaupasta saan pois hei-
tettdvat vihannekset. On vain oltava oikeassa paikas-
sa oikeaan aikaan. En todellakaan ajatellut, ettd elé-
masténi tulisi tdllaista. Minulla on yliopistotutkinto,
osaan viittd kieltd ja pystyisin antamaan télle maalle
niin paljon, jos se haluaisi ottaa panokseni vastaan.

Kasvoin perheen ainoana lapsena Azerbaidzanin
padkaupungissa Bakussa. Iséni tyoskenteli 6ljyinsi-
noorind, ditini oli 1ddkari. Olin viisivuotias, kun isd
sai siirron ulkomaille. Asuimme viisi vuotta koyhassa
Romaniassa, sitten vauraammassa Bulgariassa. Kan-
sainvélisissd kouluissa opin englantia, kesédlomat vie-
timme Turkissa. Kun palasimme AzerbaidZaniin, olin
13-vuotias enkd endd sopeutunut sikdldiseen yleiseen
ndyran tytdn rooliin.

Péasin Bakun Western Universityyn opiskelemaan
valtio-oppia. Anoin heti stipendid ulkomaille ja sain-
kin kutsut Kaliforniaan ja Texasiin. Isd suositteli 61-
jykontaktiensa takia Texasin A&M —yliopistoa. Sain
viisumin ja 1dhdin. Se oli eldméni onnellisinta aikaa:
vihdoinkin minut hyviksyttiin tasavertaisena. Opis-
kelupiireissd kukaan ei hyljeksinyt minua, vaikka mi-
nulla oli todettu adhd-oireyhtyma.
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Ldysin avarakatseisen hippiyhteison. Etsin rajo-
jani ja luulin parin vuoden ajan olevani lesbo. Val-
mistuin antropologian kandidaatiksi ja palasin kesak-
si Bakuun.

Alkoi ahdistaa pelkka ajatuskin, ettd sinne olisi pi-
tanyt jdada, ja anoin sosiaaliantropologian maisterioh-
jelmaan Lontooseen. Lontoon University of Colleges-
ta avautui paikka, ja viisuminkin sain ennen syksya.

Tein Lontoossa kovasti tditd ja valmistuin vuodes-
sa. Minulla oli kahden vuoden opiskelijaviisumi, enka
halunnut vield menna kotiin. Ldhdin kavereiden kans-
sa Amsterdamiin juhlimaan maisterinpapereitani.

Ihastuin suvaitsevaiseen ja ihmisoikeuksia kun-
nioittavaan Hollantiin. Bailasimme ja poltimme pil-
ved coffee shopeissa. Niuewemarktin Happy House
—baarissa tapasin hollantilaisen muusikko-puuseppé-
miehen. Se oli rakkautta ensi silméykselld. Palasin
vain hakemaan tavarani.

Mies oli tyypillinen anarkisti: hdn asui vallatuis-
sa taloissa ja vastusti kaikin tavoin valtion kontrol-
lia. Lumouduin tdysin hdnen ehdottomuudestaan, en-
ké arvannut, ettd siitd koituisi minulle vield harmia.
Kuvittelin saavani Hollannista helposti tyoperustei-
sen oleskeluluvan. Lihettelin tyohakemuksia ja sain
kiinnostavia tyotarjouksia, esimerkiksi paéllikkoteh-
tavid henkildstohallinnossa yli 3 000 euron kuukausi-
palkalla. Ilmoitin palaavani asiaan heti, kun paperini
olisivat kunnossa.

Kéavin Bakussa vanhempieni luona. Kun he kuuli-
vat, ettd seurustelin ei-muslimin kanssa, he raivostuivat.
Isé oli jo suunnitellut minun avioituvan kotimaassa.

Vanhemmat hakkasivat minut ja pitivét lukkojen
takana monta pidivdd. Lopulta pddsin pakoon ja len-
sin Hollantiin.

Kului vuosi, ja oleskelulupani meni umpeen. Olin
maassa laittomasti, eikd kukaan endd halunnut pal-
kata minua. Kuulin, ettd Kreikassa paperit saa hel-
pommin. Muutimme sinne. Hollantilaisena mieheni
el olisi tarvinnut kuin rekisterdityd asukkaaksi Atee-
nan kaupunkiin, ja mini olisin hdnen avopuolisonaan
saanut oleskeluluvan koko Schengen-alueelle. Umpi-
mielinen mieheni ei kuitenkaan saanut sité aikaiseksi.
Yritin loppuun asti ymmaértdd hidnen onttoja peruste-
lujaan, kunnes kahdeksan kuukautta mydhemmin pa-
lasimme Amsterdamiin.

Tulin raskaaksi ja aloin olla epédtoivoinen. Se sai
minut tekemddn pahimman virheeni: anoin Hollan-
nista turvapaikkaa.



TIEDOTUKSIA

Koska michelldni ei ollut virallista osoitetta, mi-
nun piti lain mukaan muuttaa vastaanottokeskukseen.
Jouduin asumaan useassa osoitteessa eri puolilla maa-
ta, koska keskukset ovat yleensd kaukana Amsterda-
mista. Tyttireni syntyi keskuksessa asuessani.

Kévin junalla tapaamassa miesténi. Arjen hanka-
luus alkoi nakertaa suhdettamme, mutta tulin toisen
kerran raskaaksi.

EU-maan kansalainen voi hankkia paperittomal-
le oleskeluluvan rekisterditymailla suhteeseen hianen
kanssaan. Olimme yrittdneet sitd monta kertaa, mutta
vanhentunut passini ei kuulemma kelvannut. Lopul-
ta I16ysimme Amsterdamin kaupungintalolta kapinal-
lishenkisen hipin, joka halusi auttaa meité ja merkitsi
meidat aviopariksi kaupungin kirjoihin.

Olin riemuissani ja kuvittelin saavani paperit sa-
man tien. En tiennyt, ettd mieheni olisi pitdnyt ansai-
ta vahintdén 1 200 euroa, jotta hdn olisi lain puolesta
ollut kykenevi eldttdmain minut. Mieheni tulot jdivét
huimasti sen alle, enkd mini saanut papereita. Masen-
nuin ja kadotin ruokahaluni.

Kolme kuukautta ennen synnytystd mieheni jéat-
ti minut. Jouduin kuukaudeksi sairaalaan, ja poikani
syntyi kaksi kuukautta etuajassa. Onneksi turvapai-
kan hakijan terveysvakuutukseni oli vield voimassa,
muuten olisin joutunut maksamaan keskoshoidosta
50 000 euroa. Lopulta sain kielteisen turvapaikkapaa-
toksen: minun pitdisi 1dhted pois maasta.

Kaksi viime vuotta olemme siis olleet kodittomia
ja eldneet maan alla.

Olen yrittdnyt 16ytdd edullisia vuokra-asuntoja,
mutta tdhdn mennessid olemme joutuneet joka kerta
lahtemédén, kun vuokraisidnnit ovat alkaneet ehdotel-
la vuokran maksamista seksill.

Teen kaikkeni, jotta lapset eivét tajuaisi, miten
huonosti meilld menee. Pidédn aina lupauksenti ja ko-
etan tehdi heidin kanssaan jotain kivaa. Askartelem-
me synttérikortteja puistoissa ja kiymme katsomas-
sa ilmaisia ndytelmid. Lasten kanssa puhun hollantia.

Tytér kdy koulussa, mutta en voi kuin toivoa, ettei
hén ala kertoa eldmistdamme. Olen kiitollinen rehto-
rille, joka suostui ottamaan hénet, vaikka meilld ei ole
virallista osoitetta. Hollannissa koulut eivit onneksi
kerro oppilastietoja poliisille.

Jos poliisi saisi minut kiinni, minut palautettaisiin
Azerbaidzaniin, jossa en ole asunut 13 vuoteen. Lapse-
ni jaisivét tdnne, koska he ovat Hollannin kansalaisia,

ja sosiaaliviranomaiset ottaisivat heidédt huostaansa.
Siksi pakoilen viranomaisia parhaan kykyni mukaan.

Lasten isé ei ole endd eldmédssdmme. Hén olisi voi-
nut helposti jarjestdd lapsilisédn, mutta minulta se ei kdy
ilman héntd. Lapsilla on Hollannin passit, mutta mi-
nun kanssani heill4 ei ole kansalaisen oikeuksia. Olen
niin stressaantunut paperien puutteesta, etti terveyteni
on heikentynyt. Tiedén, ettd adhd:n lisdksi minulla on
reuma ja kaksisuuntainen mielialahiirid. Poltan pilved
lievittddkseni reumakipua ja muistaakseni syodé. Olen
usein niin stressaantunut, etten syd. Toisen raskauden
aikana laihduin 42-kiloiseksi ja koko kroppa petti.
Lasten takia minun on pidettiava itseni kunnossa.

Vililla tuntuu, ettd eldn natsi-Saksassa. Koko ajan
on varottava, etteiviat vadrat ihmiset saa tietdd, ettd
olen laittomasti maassa.

Haluaisin vain eldd normaalia eldamaa, mutta tima
jarjestelma pakottaa ihmisen etsimdén rikollisia véy-
lid, jotta hiin selviytyy arjesta. Olen tehnyt kaikenlais-
ta pimeda tyotd: pessyt hain hampaita brasilialaiselle
korutaiteilijalle ja leikannut laitonta marihuanaa ah-
distavissa salakdmpissd. Nykyddn saan 60 euroa vii-
kossa siivoamalla erdin japanilaisperheen kotia.

Tein tulkin keikkoja Hollannin Amnestylle, kos-
ka osaan venédjaa, azeria, bulgariaa, englantia, hollan-
tia ja jonkun verran turkkia. Halusin auttaa ja ajatte-
lin 16ytdvéni tyohon johtavia kontakteja. Erdén keikan
jalkeen tyontekijét taas kiittelivit ja sanoivat, etti il-
man minua he joutuisivat maksamaan ammattilaiselle
lahes satasen tuntipalkkaa. Se tuntui niin pahalta, ett-
en endd ikind mennyt sinne.

Olen kiertanyt kaikki Amsterdamin jarjestot. Sai-
sin todennékdisesti enemmain apua, jos olisin prostitu-
oitu. Seksityoldisten jédrjesto ei auttanut minua, koska
en ole myynyt itsedni. Moni ihmettelee, miksen suos-
tu sithen, jos kerran saisimme seksin hinnalla jonkin-
laisen kodin. En vain kerta kaikkiaan pysty siihen.

Liityin Amsterdamin talonvaltaajiin, koska se
tuntuu ainoalta mahdollisuudelta saada asunto. Kidyn
sunnuntaisissa valtauksissa, jotta jossain vaiheessa tu-
lee meidédn vuoromme saada vallattu huoneisto. Olin
kuulunut porukkaan jo pitkddn, kun valtausliikkeen
vetdjd alkoi kovistella tarkoitusperiéni. Hén ei usko-
nut, ettd tdmidnndkdinen jakkupukutyyppi ja kahden
lapsen &iti voi oikeasti olla asunnon tarpeessa.

Hén uskoi vasta, kun ldvaytin oikeuspaperini hé-
nen eteensa.
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