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matkapaivakirjassa

Milla Pitkanen

Lahestyn tassa artikkelissa kaantéja ja kirjailija Kyl-
likki Villan pitkaaikaista elinymparist64, rahtialuksen
hyttid, fenomenologisen ymparistoestetiikan nakokul-
masta. Tutkin Villan matkakirjassa Vanhan rouvan
lokikirja (2004) esiintyvan rahtialushytin fyysisté olo-
muotoa. Koska hytti oli Villalle sek& asuin- etté tyos-
kentely-ymparistd, pohdin hyttia myds tydympariston
nékokulmasta. Keskityn Villalle matkoilla tarkeimpiin
esineisiin ja asioihin. Pohdin, millaisia merkityksia ja
arvoja maailman meria ympari matkannut Kyllikki
Villa liitti valittdmassa ymparistossaan oleviin niuk-
koihin, mutta tarkeisiin matka- ja tyétavaroihinsa.

Johdanto

Artikkeliani ohjaa kysymys siitd, mikd maérittad Kyl-
likki Villan suhtautumista esineelliseen ymparistoon.
Esineellinen ymparist voi saada merkityksensa tar-
peiden ja kéyttotarkoituksen, esineiden aistimisen ja
niiden tarjoaman tunnelman tai jonkin muun seikan
mukaan. (ks. Kiuru 2000, 275.) Kysymyksen voi esit-
tdd myos toisinpdin: millaisia syitd hytistd 10ytyvit
esineet esittdvit olemassaolonsa perusteiksi? (Kiuru
2000, 281). Villa teki tyotd rahtialuksen hytissé, joten
pohdin ty0ympariston ja tyontekijan suhdetta. Meto-
dinani on tarkkailla, miten Villa havainnoi ympaéristo-
aan, eli mitd han kirjoitti siitd. Koin toimivaksi tavak-
si ldhestyd tutkimuskysymystéini analysoimalla Van-
han rouvan lokikirjasta kohtia, joissa hdn kirjoittaa
elamaistaan hytissa.

Milla Pitkanen, FM, on valmistunut Turun yliopiston
kotimaisen kirjallisuuden oppiaineesta. Han jatkaa
opintojaan kulttuurihistorian laitoksessa, jossa tutkii
amerikansuomalaisten naisten kirjoittamaa omaela-
makerrallista kirjallisuutta.

Hytin interidori tavaroineen oli Villalle perusta-
vanlaatuinen ajatusten kiinnittymiskohta. Tarkastelen
artikkelissa, millaisia arvoja ja merkityksid Villa liit-
ti tuohon intiimiin ympéristoon ja varsinkin sen kir-
joittamis- ja sanelulaitteisiin sekd vuoteeseen. Hytin
kiintedn esineiston mielenkiintoinen osa oli myos ik-
kuna. Pohdin Villan siihen liittimid ajatus- ja tunne-
rakennelmia. Lahestyn artikkelissani paikkaa elettyna
ja koettuna, tilannesidonnaisena kokemuksensa (ks.
Forss 2005, 12).

Kaantamista, kirjoittamista ja arkea
rahtialuksilla

Kyllikki Villa (o.s. Wehanen, 12.9.1923-27.2.2010) oli
suomentaja, kirjailija ja maailmanmatkaaja. Villa syn-
tyi Helsingissd mutta vietti lapsuutensa ja nuoruuten-
sa Kajaanissa. Villan nuoruutta varittivat seké opiske-
lu ettéd sota: hén aloitti opiskelunsa Turun yliopistossa
keskelld sotaa vuonna 1943. Kyllikki Villa suoritti lop-
putentin kuusi vuotta myShemmin, minka jdlkeen hén
lahti ensimmadiselle ulkomaanmatkalle Ruotsiin, Poh-
joismaiseen kirjallisuudentutkijoiden konferenssiin
vuonna 1949. (Hapuli 2008, 14; 34-36.)

Kyllikki Villan ensimmaéinen merimatka suuntau-
tui Portugaliin. Tuolloin 42-vuotias Villa oli 4-vuo-
tiaan Saara-tyton yksinhuoltaja. Tytédr viihtyi didin
mukana rahtilaivamatkoilla 12-vuotiaaksi asti. Saara
seurasi ditidén edelleen, kun hin ryhtyi kdéntdjin am-
mattiin. (http://kaupunginosat.net/oulunkyla/taiteili-
joitten Oulunkyla/tekstit yl/villa kyllikki.htm).

Kyllikki Villa suomensi yli 200 julkaisua. Kéén-
nostoihin kuului muun muassa Marta Tikkasen, Mika-
el Enckellin ja Bo Carpelanin teoksia. Valtion kéantdja-
palkinnon hén sai vuonna 1984 ja Svenska litteratursall-
skapetin palkinnon vuonna 1987. (Hapuli 2008, 14.)
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Villa saneli Vanhan rouvan lokikirjan nauhalle
erddn rahtilaivamatkansa aikana. Teos oli Villan 14-
pimurto tuhansien lukijoiden ja kuulijoiden tietoisuu-
teen. Kyllikki Villa sai kirjastaan vuoden 2004 mat-
kakirjapalkinnon. Samana vuonna héinet ddnestettiin
myo6s Vuoden Valopilkku -palkinnon saajaksi. (Hapu-
11 2008, 10.)

Kyllikki Villa omisti eldmdstdén 35 vuotta kdan-
tamiselle ja kirjoittamiselle valtamerilaivojen kyydis-
sd. Villa kantoi mukanaan vain tarpeellisimman: kir-
joituskoneen, kisikirjoitusliuskat ja matkalaukkuihin
mahtuvat niukat matkatavaransa. Matkustamisesta
tuli Villalle elaméantapa. Han matkusti kaiken kaik-
kiaan 45 laivalla, teki junamatkoja Siperian halki ja
kiersi Eurooppaa seniori-interreilaajana. Kyllikki Vil-
la thastui merelld oloon, ja laivoista tuli hédnelle itse-
tarkoitus. (Mondo 2/2002.) Villan eldméssa tydsken-
teleminen ja matkustaminen rahtilaivoilla limittaytyi-
vit toisiinsa.

Villaa harmitti nykyinen nopean matkustamisen
tapa, jossa ollaan madridnpéadssd muutama paivi ja pa-
lataan kotiin. Villa ei ldhtenyt laivoille minuuttiaika-
taululla, koska tiesi rahtilaivojen aikatauluihin sisil-
tyvén paljon epdvarmuutta. Lentokoneeseen Villa ei
mielellddn astunut, koska hdnen mukaansa “’todelli-
suus kutistui yldilmoissa”. Hén halusi kokea, kuinka
iso maapallo todella on. (Mondo 2/2002.)

Villa kohdisti matkoilla ajatuksiaan vointinsa li-
sdksi hyvin usein aikaisemmin tekemiinsd matkoihin.
Hén mietti usein myos aikuisen tyttdrenséd Saaran elé-
mad. Villan mielessd olivat paivittdin myos aluksen
henkilokunnan tekemiset ja sanomiset. Hanen ajatuk-
sensa liikkuivat siis useilla kentilld matkapdivien ai-
kana. Thmisen ajatukset saattavat 10ytda minka tahan-
sa kohteen. Ne voivat kiinnittyd my06s ihmisen 1dhim-
padn ympéristoon, niin elolliseen kuin materiaaliseen.
(Ks. Kiuru 2000, 279.)

Villan ty6- ja asuinhuoneena oli aluksen hytti. Hyt-
ti tavaroineen oli hdnen véliton ympéristonsd. Matko-
jen kokonaiskestoa ajatellen hén tuli olleeksi hyteis-
sd paljon kauemmin kuin vierailemissaan kohteissa.
Hén saattoi kdydd kohteessa kdvelemaéssa, jotta sai
hankituksi lisdd keksejd ja lahetettyd postikortit. Hyt-
ti oli Villalle ympaéristd, joka takasi turvallisuuden ja
jossa hén voi levita seka tyoskennelld. Toisaalta hyt-
ti oli lammitykseen ja alkeellisiin olosuhteisiin liitty-
va paikka. Maihin tehdyt retket verottivat Villan jak-
samista eniten. Hanelld oli usein tunne, ettd ’kun paa-
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sisi jo takaisin rahtialukseen”. Hytti oli Villalle risti-
riitainen paikka; hédn palasi sinne mielelldén takaisin,
mutta koki hytin kuitenkin mitddnsanomattomana ja
esteettisesti merkityksettoméana.

Villa vaihtoi laivoja matkojensa aikana, jotta paési
haluamiinsa kohteisiin. Hytti ja sen esineet olivat hi-
nelle 1dhin konkreettinen ympéristo, silla Villa viet-
ti hytissd aikaansa mielellddn yksin. Villa kirjoittaa
hytistd [dhiymparistonéén ja vertaa sitd kotiolosuhtei-
siinsa: ”Toinen asia on se, ettd mulla on hyvé olla kun
ympdrilldni olevat tavarat, niin rumia kuin ne ovatkin,
eivit vaadi minulta mitdén. Kotona kaikki tavara on
jotenkin niin... elollista(...)—koko ajan tavarat puhu-
vat ympdrilldni — mutta tdima hytti on minulle yhden-
tekevd. Tdma on ruma, mutta miné olen ollut niin si-
sdanpdin kddntyneend, ettd timé on mulle aivan neut-
raali. Eikéd vaadi minusta mitddn”. (Villa 2010, 83.)
Matkustaminen rahtilaivoissa antoi Villalle tavalli-
sesta poikkeavat olosuhteet tehda tyota.

Hytit olivat hénelle myds se ymparisto, josta hén
kirjoittaa matkapéaivékirjoissaan eniten. Villa oli in-
tensiivisessd suhteessa mukaan ottamiinsa esineisiin
paivittdin: sanelulaite, konekirjoituspaperi, vérilius-
kat, patterit ja hytin vuode sekd ikkuna olivat hinen
valittomassa elinymparistossdin ja matkapaivékirjas-
saan oleellisia esineitd. Ne nousivat hinen merielé-
minsd varsinaiseksi pelastuspaketiksi. Toiset tavarat
ovat ihmisen eldmaéssé aina tarkeampid kuin toiset (ks.
Kiuru 2000, 281). Ihmiselle esineet eivit ole vain ma-
teriaa, vaan niihin liittyy aina arvoja, asenteita, odo-
tuksia ja toiveita (Kiuru 2000, 279).

Kyllikki Villan kirjallisuus

Kyllikki Villa on kirjoittanut Vanhan rouvan lokikir-
jan lisdksi myos muuta omaeldmakerrallista kirjalli-
suutta. Pakomatkalla. Toinen lokikirja ilmestyi vuon-
na 2007. Villa on tallentanut sithen vuosina 1991-92
tekemdnsd matkan Lissabonin kautta Afrikkaan. Sii-
nd Villa pohtii suhdettaan tuttuihin ihmisiin ja kirjoit-
tamistyOnsa tarpeellisuutta, kun hédnen valmiille teks-
tilleen ei ollut 16ytynyt vield kustantajaa. Myrskyssé.
Kolmas lokikirja on 2010 postuumisti julkaistu mat-
kakirja vuodelta 1997. Siind Villa matkaa Eteld-Ame-
rikkaan. Tdma viimeinen lokikirja ndyttda, miten Vil-
la oli tietoinen vdhenevistd voimistaan. Tdmén ohel-
la my6s kdytdnnon huolet tulivat kirjatuiksi, kuten
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hyttien ilmanvaihto. Villa julkaisi kirjeromaanin Tyt-
t0 sodassa — kenttélotan kirjeitéa 1941 — 1944 (2006),
paivakirjamerkint6ihin perustuvan romaanin EI&man
korkea keskipdiva — paivakirjaromaani 1960-luvulta
(2008) ja runokokoelmia kuten Ei eilista, ei huomista
—runoja vuosilta 1964 — 2004 (2005).

Kyllikki Villan matkakirjoja voi pitdd paivékirjoi-
na, jotka on kirjoitettu matkoilla. Ne lukeutuvat en-
simmaéisessd persoonassa kirjoitettujen tekstien kate-
goriaan (ks. Vatka 2005, 65). Péivikirjoille ominais-
ta on, ettd niiden kirjoittamishetki tulee korostetuksi.
Kirjoittaja keskittyy siis parhaillaan tapahtuviin tai 13-
himenneisyyden asioihin. Kun paivékirjan kirjoittaja
luo tekstid, kirjoittamishetken tuntemukset dominoi-
vat kirjoittamisprosessia. (Vatka 2005, 68.) Kirjoitta-
ja kykenee tarkastelemaan eldméaénsé, koska tapahtu-
mien ja tekstin viliin jd4 aina aikaperspektiivi (Vat-
ka 2005, 72).

Suomalaisen péivikirjan tehtdviné on tutkittu ole-
van tapahtumien tallentaminen, arjen hallitseminen,
elimin inventoiminen, oman tilan ottaminen, itsensa
kehittdminen, terapeuttinen purkautuminen ja kirjoit-
tamisen harjoitteleminen (Vatka 2005, 77). Kyllikki
Villan matkakirjat ovat tutkijan nédkdkulmasta ensisi-
jaisesti eldman tapahtumien tallentamista ja eldmén in-
ventoimista. Villa oli kokenut kirjoittaja ja vuosikym-
menid merilld matkannut henkild, joten muut edel-
14 mainitut tehtavat jaénevét toissijaisiksi. Menneesté
eldmdstd pdivékirjoihin paityvét ne tapahtumat, jotka
halutaan muistaa vield myohemminkin. Ndin paivakir-
jalla on aikaa hallitseva ja ajasta muistuttava funktio.
Pdivékirjaan séilotddn asioita, jotta ne olisivat tarkas-
teltavina pitkélle tulevaisuudessa. (Vatka 2005, 82.)
Villa tallensi matkakirjoihinsa seka arkisia laivan kul-
kuun liittyvid tapahtumia, omia tyokokemuksiaan ettd
eldmétontd eldmad, joka hintd vélilld huolestutti (ks.
Vatka 2005, 91). Inventoiduiksi tulivat hdnen viimeiset
sellaiset vuotensa, joina hén sekd kykeni ettd kykenisi
tulevaisuudessa matkaamaan rahtilaivoissa.

Kyllikki Villan matkapdivékirjat ovat referentiaa-
lista kirjallisuutta: niissé viitataan sellaiseen, minka us-
kotaan tapahtuneen. Lukijalle referentiaalisuus merkit-
see uskoa sithen, etti esitys on todennettavissa. Teks-
ti tarjoaa lukijalle merkkejd, joiden perusteella hén voi
tarkistaa tekstissd mainittujen asioiden taustatietoja.
Téllaista referentiaalisuutta ei ole fiktiivisessé tekstis-
sd, kuten romaanissa. Tekijén ja kertojan vélille muo-
dostuu romaanissa katkos. (Pdivi Kosonen, 2007.)

Kirjoittamis- ja saneluvalineet

”Yksi kauhistus: rupesin laskemaan mielessani, en
sentdén ihan kappaleittain, etta olen jo niin pitkalti
kayttanyt toista sadan liuskan lampopaperi-nippua”

Matkapéivékirjassaan Villa on huolestunut tyovali-
neistddan. Hénelle tarkeimpid vélineitd ty6hon olivat
kirjoituskone, sanelulaite, 1dmpoOpaperi ja patterit.
Héan kaytti niitd paivittdin, mutta koki, ettei hanelld
ollut mukanaan tarpeeksi paperia ja pattereita, jolloin
koneita ei voinut kéyttda ja tyo ei tullut mddrdaikaan
valmiiksi. Villa luokitteli ndma tallentavat laitteet ja
tarvikkeet tarkeiksi, koska tarvitsi niitd ehdottomas-
ti tyonsd sujumiseksi. Thminen luokittelee mielel-
la4n esineitd niiden kayttotarkoituksen mukaan. Luo-
kittelemisen avulla ympérilld olevaa maailmaa voi-
daan jdrjestdd ja hallita asioita ja esineitd. Jotta esineet
ja asiat tulisivat hallituiksi, ne vaativat nimedmisti,
muistamista ja asettamista paikoilleen mielemme jar-
jestyksessa. (Kiuru 2000, 275.)

Hyteissd olevat Villan omat ja tirkeimmat kéyt-
totavarat mahdollistivat hénelle tyon tekemisen ja
kirjoittamistyotd tekevdn henkilon itseilmaisullisen
identiteetin. Vaikka hin oli jatkuvasti matkalla rahti-
aluksilla, hinen tyontekonsa ei loppunut matkustami-
sen vuoksi. Kdytdnnon ylléttavit esteet vaikeuttivat
Villan tyontekoa vain hetkellisesti. Kun hinen tyon-
tekonsa estyi esimerkiksi laivan keinumisen takia, oli
hin huolestunut siitd, milloin paisisi jatkamaan kaan-
nos- ja sanelutyoti. Villalle merten koordinaatit olivat
tutut, silld hén tiesi, milla alueilla alus keinuu niin, ettd
tyOsté tulee mahdotonta.

Paperin ja pattereiden loppumisen uhka huolestut-
ti Villaa laivamatkoilla useaan otteeseen. Villan omis-
tussuhde nithin muotoutui pelon ja onnistumisen tasa-
painotteluksi. Omistamiseen sisdltyy monimutkaisia
ajatus-, tunne- ja aistirakennelmia (Kiuru 2000, 281).
Vilineisiin liittyva pelko hélveni &kisti, kun Villa sai
hankittua niitd lisdd. Ruotsin Uddevallassa ollessaan
hén on ollut matkalla kaksi viikkoa, kun kayttomate-
riaalit tulivat hdnen mieleensé: ”Mietin ja mietin ko-
nekirjoituspaperin ja vérinauhan niukkuutta, niiden
riittdmistd tyohon, joka minun olisi tehtéva, ja sitten
avasin toisen laukun ja katsoin olisiko sinne jainyt,
ja sielld oli se kaivattu lampopaperinippu. Nyt mie-
leni on rauhoittunut, kun minulla on 200 lampopape-
ria”. (VRL, 48) Niin Villan tarvitsemilla esineilld oli
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selked aika ja paikka, johon ne kuuluivat (ks. Kiuru
2000, 275).

Olivatko kirjoittamis- ja sanelutarvikkeet ole-
massa Villalle vain silloin, kun hén tarvitsi niita, eli
vain silloin, kun ne tayttivét niille maarattya tehtavaa
fyysisen olemassaolonsa puitteissa (ks. Kiuru 2000,
275)? Kirjoittamista ja sanelemista varten olevat tar-
vikkeet olivat Villalle kaikkea muuta kuin vain mi-
tattavissa, punnittavissa ja aistein havaittavissa ole-
vaa materiaa. Villa antoi niille kdyttoon perustuvan
hy6dyn merkityksen, mutta tdmén lisdksi pelko lait-
teiden toimimattomuudesta médritteli Villan suhdet-
ta nithin. Téllaiset huolet kuuluivat olennaisesti Vil-
lan eldméssé rahtialusmatkoille, joille Villa oli tullut
tyOskentelemiédn ja samalla matkustamaan. Mikéén
muu Villan matkalle ottama tavara ei saanut saman-
laisia merkityksié. Villa esimerkiksi mainitsee vélil-
14 silkkileninkinsé ja useinkin hytissd syoméansé kek-
sit ja hedelmit, mutta hén liittd4 niihin vain ohime-
nevid arvoja. Silkkileninki oli hénelle vaate, jonka
hén laittaa satunnaisesti padlleen ruokailemaan men-
nessddn siind toivossa, ettd kapteeni huomaisi hédnet
hyvin pukeutuneena. Keksit ja hedelmit olivat rahti-
laivaeldmadssa tyypillistd pdivittdistd ruokaa, joskin
niiden saatavuuteen liittyy samanlaista epdvarmuut-
ta kuin tyovilineisiin.

Villa saattoi my0s hukata tydvilineensé hetkelli-
sesti. Silloin hdn mylldsi matkalaukkujaan hermostu-
neena kunnes 16ysi etsiménsé, kuten Santiagossa ho-
tellissa ollessaan: ”Asken oli katastrofi vihin aikaa,
kun tuli tdima tarve puhella itsekseni [sanella pédiva-
kirjaa]. Pistin kdteni reppuun, ettid sinnehdn olen sen
pannut, tdmén rakkaan paivékirjan, ja kahdella repun-
tyhjentdmalla en 16ytanyt. (...), ja silloin tajusin, mi-
ten tavattoman riippuvaiseksi olen tdlla matkalla tul-
lut tistd vehkeestd. Tuli oikeen semmoinen hété ettd
mitd ma teen.” (VRL, 224) Esineet auttavat ihmista si-
ten, ettd hdn voi 10ytd4 niiden avulla paikkansa maail-
massa. Kun hin on sen 16ytanyt, hdn pyrkii pitiméén
paikasta kiinni. (Kiuru 2000, 281.)

Esine on aina suhteessa toisiin esineisiin ja thmi-
seen. Ndiden suhdeverkostojen tuloksena syntyy mo-
nimutkaisia materian, ajan ja paikan, tunteiden, tie-
don ja kokemusten ja merkitysten maailmoja. (Kiu-
ru 2000, 275.) Esimerkiksi Santurceen tekeménsé ka-
velymatkan jdlkeen illalla Villa pohti pdivin saldoa.
Mikrokasetit ja paristot olivat hénelle niin tirkeitad
hyodykkeitd, ettd hdn tuli muistaneeksi Santurcen-
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paivdd hyvillddn: ”Onnistuin saamaan mikrokasette-
ja ja paristoja, siksi tdssd niin huolettomasti puhelen-
kin. (...) Osuin sellaiseen kauppaan, jossa niitd oli, ja
mulla oli mallit mukana. Kaiken kaikkiaan se oli aika
onnistunut retki.” (VRL, 63)

Yi-Fu Tuan (1979, 3) kirjoittaa pelosta, ettd sen
tunteminen on yksil6llistd ja sen vuoksi subjektiivis-
ta. Pelko on monimutkainen tunne hétda ja epavar-
muutta, ja ne voidaan erottaa toisistaan selvisti. Ha-
dén aiheuttaa hiiritseva tekijd ympéristdssa, ja epa-
varmuus seuraa, kun ympéristossd mikdan ei valtta-
mittd ole vaarallista mutta voi osoittautua sellaiseksi
(Tuan 1979, 5).

Joidenkin pelkojen ldhde on selvésti ympéristds-
sd, kun taas toisten ei ole (Tuan 1979, 3). Villan laiva-
matkoilla kokemat muutkin pelot liittyivat melkein-
pa aina laivaymparistoon. Han koki pelkoa fyysises-
td jaksamisesta kulloisellakin matkalla ja mahdolli-
silla tulevilla matkoilla, kun hén tulisi olemaan entis-
td vanhempi.

Erilaiset pelot ilmenevit ihmiselle eri elaménvai-
heissa (Tuan 1979, 5). Villan kirjoittamis- ja sane-
lulaitteisiin liittyvd pelko kuului varttuneen ihmisen
ammatillisiin pelonaiheisiin: Villalle itseilmaisu oli
muodostunut yhdeksi hidnen eldménsa sisilloksi, jota
ilman hin ei osaa olla. Hén oli varautunut tyoskente-
lemadn merelld ollessaan, joten vélineiden puuttumi-
nen pilaisi suunnitelman.

Vuode

”’Mietin huomista. Niin kuin Saara on nauranut minul-
le matkoilla, aina ennakoin seuraavaa vaikeutta.”

Villalle oli tavallista oleilla singyssé ja miettid asioi-
ta silloin, kun tyonteko oli mahdotonta. Matkanteon
aikataulut olivat epdvarmoja ja aikaa oli kohtuutto-
man tuntuisesti kdytettdvana tai kun Villan olo oli silld
tavalla raihnainen, ettid hdn pysytteli mielelldan vuo-
teessa ja nukkui osan paivistd. Vililld vuoteessa pysy-
miseen keskelld pdivdd ajoivat hytin olosuhteet, kuten
alhainen ldmpdtila, joka johtui rahtilaivan alkeellisis-
ta rakenteista ja lammittamiskdytdnnoistd. Ajatuk-
siin syventyminen séngyssé oli Villalle antoisampaa
kuin nukkuminen. Villa kirjoittaa vain harvoin, ettd
on nukkunut yonsa hyvin ja puhkeaa kertomaan tés-
td: ”Viime yond nukuin niin ihanasti, etten muista mil-
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loin. (...) Nukuin varmaan ihan samassa asennossa
koko yon, ldhes 10 tuntia.” (VRL, 93)

Villan 74 vuoden ika vaikutti hdnen jaksamiseen-
sa vuosien 1997-98 rahtialusmatkalla. Han kerési
voimia hytisséd. Varsinkin vuode oli hénelle sellainen
kéyttotavara, johon han nukkumisen lisdksi vetdytyi
potemaan eldménhaluttomuuden puuskiaan, ja jossa
hian mietti elamaa yleisestikin. Pohjanmerellad olles-
saan Villa kirjoittaa, ettd oli mennyt edellisend iltana
jo kuudelta nukkumaan, sitten herdnnyt aamulla vii-
deltd ja padttinyt ruveta ajattelemaan. Raskaat asiat
tulivat vuoteessa hidnen mieleensé helposti: ”(...) ja
mind ajattelin hyvin suloisesti ja mukavasti sangys-
sd ettd no mind olen ja ajattelen, mutta sitten minulle
alkoi tulla niin paljon surullisia muistoja.” (VRL, 53)

Esineen kayttotarkoituksen ajatellaan olevan hel-
posti sen ainoa olemassaolon peruste. Télldin esi-
merkiksi auto mielletdén vain kulkuneuvoksi. (Kiuru
2000, 276.) Villa ei mieltdnyt vuodetta vain levonan-
tajaksi. Vuoteessa ollessaan Villa pohti myds tv-jut-
tua, joka oli tehty hénestd ja rahtialusmatkoista. Se
ndyttdytyi hinelle valheellisena. Vuode oli Villalle
yhtd tirked nukkumisen kuin my0s ajattelemisen ja
jopa murehtimisen tyyssija.

Funktionaalisuutta korostavan ajattelutavan mu-
kaan esineet ja ympéristd ovat olemassa, jotta ihminen
selvidisi ja pysyisi hengissd. Kun esineet ovat varmis-
taneet perustarpeet, ihminen voi leikkii ja pelata niil-
1a. Esineilld leikkiminen ja pelaaminen on yhdistet-
ty my0s moderniin olemassaoloon, jossa esineilld on
useita tehtdvid yhden sijasta. (Kiuru 2000, 277.) Vil-
lalle vuode tarkoitti erityisesti perinpohjaisen mietti-
misen mahdollistavaa paikkaa. Vuoteessa miettimisté
el voi sanoa vuoteen funktiolla leikkimiseksi, mutta
varmasti Villa laajensi sen merkitysta pelkastd nukku-
misen perustarpeen turvaamisesta. Tullakseen osaksi
ithmisen omaa elamaa, esineeseen liitettyjd merkityk-
sid omaksutaan ja poistetaan (Kiuru 2000, 284).

Hyvit unensa Villa sai Leixoes’sa kédytydin itse-
din rasittamassa. Hén ei ollut uskonut, etti olisi jak-
sanut, mutta toteaa: ”(...) ja sitten radkkaamailla taas
voimistun”. (VRL, 94) Villan matkoilla vuode sai
vélilld pelastajan roolin, kuten sen jilkeen, kun Vil-
la kaatui hytissdén: ”On vain niin tardhtanyt olo ettéd
otin aspiriinin, ja on ihanaa, ettd on hyva sinky mis-
sd maata eikd kukaan vaadi mitddn.” (VRL, 99) Ih-
miselld on tarve kuulua paikkaan ja omistaa henkil6-
kohtaista omaisuutta. My0s tarve henkilokohtaiseen

paikkaan saattaa olla
ihmiselle  merkitté-
vdd. Henkilokohtai-
nen paikka voi olla
jokin  istumapaikka
huoneessa tai vaik-
ka kuljetusvilineen
tietty nurkkaus. Tuan
(2007, 32.) Vuotees-
sa miettiminen tarjo-
si Villalle erdédnlaisen
kokemuksen  paik-
kaan kuulumisesta.
Vuode oli rahtialuk-
silla hénelle henki-
lokohtainen paikka,
jossa hin saattoi olla
ilman muiden ihmis-
ten ja tyOn rasitteita.

Kyllikki Villa (1923-2010)

Ikkuna

Nyt on hyvin kaunista. Vesi tyrsky&a aallonmurtajil-
la, majakat vilkkuvat ja on nopeasti hamartyva aika,
kello on kuusi.”

Esineillda on monia erilaisia jarjestyksié arjen kdytén-
nodissd. Helpointa on ymmaértda esineen saama asema
silloin, kun asema perustuu olemassaolon tarpeisiim-
me ja niiden tyydyttdmiseen. (Kiuru 2000, 275.) Ik-
kuna oli Villalle hyvin tirkeé hytin ominaisuus, jonka
kautta han paétteli esimerkiksi, oltiinko liikkeessd ja
missé pdin liikuttiin. Lukeminen saattoi viedd Villan
huomion niin, ettei hdn huomannut, etté alus oli 1hte-
nyt litkkeelle, mutta ikkunasta katsominen kertoi, mi-
td parhaillaan tapahtui, kuten kidvi Biskajanlahdella:
”Kévin katsomassa toisesta ikkunasta, ja néin ettd va-
navesi jad: olemme liikkeelld. Ehkd tulemme aamul-
la aikaisin satamaan.” (VRL, 60) Villa koki, ettd hin
voi olla rahtialuksella niin kuin kotonaan, vain ikku-
nasta ndkyva maisema paljasti todellisuuden: "Nyt on
ruoka-aika ja ihan hiljaista ja mind olen eldnyt ihan
samalla tavalla kuin kotona, paitsi ettd nékyy se hori-
sontti.” (VRL, 58)

Hytin ikkuna tarjosi Villalle myds aukon ulkomaa-
ilmaan tapahtumiin. Espanjan Santurcen satamassa
ollessaan Villa katseli, miten ratakiskoja lastattiin hei-
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dén alukseensa vietdvéksi Eteld-Amerikkaan. Hén ei
ymmadrtanyt, mitd varten ratakiskoja pitdisi kuljettaa
niin pitkédn matkan padhin. Lastaamista katsellessaan
han muisti, miten oli Riiassa tai Uddevallassa [ Villa ei
ollut varma, kummassa] ollessaan katsellut nostokur-
kien vaaralliselta nédyttdvad tyotd ja pohtinut, miksi
henkisestd tydstd maksetaan enemmén kuin ruumiil-
lisesta tyostd: “Tuo ndyttdd siltd ettd sithen ihminen
tuomitaan eika sitd valita — vield nytkin, vaikkei se
ole ihan pelkkdd raa’an voiman kaytt6a niin kuin vield
Santoksen satamassa 1968, jolloin mustat kantelivat
60 kilon kahvisdkkejd harteillaan.” (VRL, 67)

Laivan tekniikka mietitytti Villaa edelleen San-
turcessa, ja sai hinet miettiméén ihmisen ja koneiden
suhdetta: ”Kun vililld vdhéin aikaa katselee ikkunasta,
nikee niin monenlaisten, kummallisten isojen nostu-
rien ja vempeleiden siirtelevén, kuljettavan, riiputta-
van, tyontdvén ja lykkddvin esineitd, ettd kylld insi-
nodorijarki on iloinnut, kun se on keksinyt noita apu-
vélineitd. Onko niiden ansiosta ihmiselld sitten hel-
pompaa? No, ainakaan than orjuutta timi e1 tietysti
ole.” (VRL, 69)

Erdilld toisella kerralla lastaamista katsellessaan
Villa pohti vajavaista kykyéédn tietdd kannen laitteiden
nimié: ”Ajatella kun katselen noita kaikkia kantavia,
nostavia ja kuljettavia vempeleiti, isoja, monenlaisia,
niin mulla ei ole niille mitd4n nimid paitsi nostokurki.
(...) Kylla ihmisen kielitaito on vajavainen, kun voi sa-
noa vain ’noita vempeleitd”, tai niin kuin ennen sanot-
tiin &itini kanssa (...) "morko” tai ”hirvio”, kun nih-
tiin kaivinkoneita [kun Villa oli lapsi].” (VRL, 81) Ik-
kunasta nékyvd maisema tuli tdssd ldhelle Villaa, kun
hén kdantdjana pohti kielellistd kyvyttomyyttain nime-
td ympadristonsa objekteja. Han hahmotti kielen ulottu-
vuuksia vield eteenpéin, kun hin pohti, ettd laitteille on
oltava erilaisia nimityksid kussakin kielessi. Ikkunan
nikymien katseleminen vie Villan ihmisen vajavuuden
miettimiseen myos, kun alus saapuu Portugalissa Vil-
lalle tuttuun paikkaan, jota hin ei hahmottanut kunnol-
la. Han pohti, kummalla puolella jokea ’se vanha Lei-
xoes” sijaitsee, mutta ei tiedd sittenkéddn: ’Jos timéa on-
kin se vanha puoli. Voi kuinka hdmaéréd ithmisen muisti
on ja voi kuinka paikat muuttuvat.” (VRL, 91-92)

Ikkunasta katseleminen vei Villan ajatukset toisi-
naan my0s hidnen omaan elaméntilanteeseensa ja ter-
veyteensd. Espanjan ja Portugalin vesilld mentédessa
Villa ihaili ikkunastaan autereista horisonttia, kirkas-
ta taivasta ja utuista taivaanrantaa. Lokit lentelivit, ja
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Villa odotti ndkevénsi delfiinejd. Nakyma teki hénes-
td kiitollisen: "Mietin tuossa — monestihan mind mie-
tin —miksi saan olla néin terve ja miten mina nédin van-
haksi asti koen niitd asioita.” (VRL, 85)

Iakkaitd naisia elaménsa kertojina tutkinut Sirkka-
Liisa Paloméki (2004, 92) kuvaa, ettd ikddntyessi pie-
nisté asioista tulee arvokkaita, ja silloin jokaisesta péi-
vistd voi 10ytdd ihmeteltdvaa ja nautittavaa. Ikdanty-
vi henkild kokee hyviéksi pysdhtyd ja thmetelld eten-
kin luonnon &drelld. Idkk&at naiset kokevat luonnon
monella tavalla hoitavaksi. Kyllikki Villa pyséhtyi
hytissé eldessddn ikkunasta tarjoutuvan nikymain aa-
relle. Hin ymmarsi luonnon ihmeiden kautta esimer-
kiksi omaa terveyttdin. Yleensd hin katseli myds me-
ren liikkeitd ja aluksen kulkua saarten ja mantereen
liepeilld. Silloin hdnen ajatuksensa siirtyivét useas-
ti menneisyyden matkoihin ja omaan eliméntapaan:
”Juuri nyt aurinko laskee taaksemme ja heijastuu ité-
taivaalle. Meri on kutakuinkin peilityyni (...). Niin
kuin Helenalla, voisin katsella tdtd ndkya joka paiva.
Se on poikkeava tapa eldd, mutta mind jaksaisin kat-
sella tuota taivasta ja merta.” (VRL, 216)

Arjessa esineet toimivat omilla tavoillaan. Yksi
arjessa toimimisen muoto on kauneuden, ilon, onnen
ja aistinautintojen tuottaminen. (Kiuru 2000, 282.)
Kyllikki Villan rahtialusarjessa ikkuna néytti, missi
pdin merta mennddn, mutta Villa ei tyytynyt vain kat-
somaan ohi menevai maisemaa. Hén liitti maisemaan
erilaisia tunnetiloja ja pohdintoja ihmisesti ja elamés-
td. Portugalin ja Espanjan alueella ikkunasta katsel-
lessaan Villa oli niin kiitollinen terveydestdin, ettd
pelkasi kiitollisuuden menevén yli ja saavan aikaan
epdonnea. Hin muisti nuoruudenystéviénsi, joka oli
joutunut pyodrituoliin vuosia sitten ja mistd Villa sai
vasta tietdd. Han néki itsensd tdssd valossa hieman vil-
lindkin: ”Ja mind t4élla syoksédhtelen ja juoksahtelen
pitkin hyttid ja otan konjakin — voisin kaatua ja hal-
vaantua mindkin. Ja voin.” (VRL, 85)

On my®s kertoja, jolloin Villa ei kokenut ikkunas-
ta katselemista térkeéksi. Silloin tilanteeseen saattoi
liittyd tietoista luopumista aikaisemmista tavoista ja
tajua kokemuksien kertymisestd: “Ennen mind aina
katsoin kaikki tulot ja 18hd6t mihin vuorokaudenai-
kaan tahansa, mutta olen ndhnyt niiti niin kymmenia
jamulla on tdma unijdrjestys sellainen ettd enpé luule
ndkevini tai kuulevani tatd 1aht64.” (VRL, 82)

Hytin ikkuna kertoi Villalle maisemasta tarkei-
t4 konkreettisia asioita varsinkin silloin, kun alus tuli
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satamaan. Ikkunan paljastaman nikymén kautta Vil-
la arvioi, halusiko hin ldhted satamakaupunkiin kéve-
lemaién ja asioille, kuten Santurcen satamassa: ’"Mut-
ta kun katson ikkunasta kaupunkia lahden takana ja
tuota ikdvaa kiertomatkaa, ei tee mieli 1dhted kivele-
maéén. Jos olisi kaunis tie, tai kaupunki tuossa lihel-
14, voisin hyvin menni, mutta sitd sataman maantie-
td ei kdvele ilokseen, se on rotkojen tie ja niin ikdva.”
(VRL, 68) Villa siis teki hytissd arvioita satamakau-
punkien tarjoamasta hyodystd suhteessa niiden vaa-
timaan fyysiseen ponnisteluun ja maiseman miellyt-
tdvyyteen. Santurcessa Villa péétti sitten, ettd hin jaa
mieluummin hyttiin tekeméaén tyota.

Lopuksi

Olen tarkastellut artikkelissani merilld 35 vuoden
ajan matkustaneen ja tydskennelleen Kyllikki Villan
suhdetta elinympéristoon rahtialusmatkoilla. Keski-
tyin vain ensimmdiseen Villan matkakirjaan. Kah-
dessa muussa matkakirjassaan Villa kirjoittaa suh-
teestaan rahtialuksiin toisenlaisten teemojen ni-
kokulmasta. Villan lokikirjoissa on aina yksi tai
muutama keskeistd eksistentiaalista teemaa, joiden
tiiviissd yhteydessd Villa késittelee vélitontd elin-
ympdristoddan. Vanhan rouvan lokikirjassa kuten ei
muissakaan lokikirjoissa véliton elinympéristd ole
alisteinen eksistentiaalisille teemoille, vaan ne kuu-
luvat kummatkin meneilldin olevan hetken raportoi-
miseen.

Hytti oli Villalle véliton elinympéristé Vanhan
rouvan lokikirjassa tehdyilld matkoilla. Olen kiin-
nittdnyt huomiota artikkelissa sithen, miten Villa luo
ympaéristodan alusten hyteissa, eli millaisia arvoja ja
merkityksid hén antaa tarkeimpind pitdmilleen esi-
neille. Villan eldméssd rahtialuksien hyteissd sane-
lu- ja kirjoittamisvélineet, vuode ja ikkuna turvasi-
vat hénelle sekd tyonteon ettd matkustamisen ja nii-
hin liittyvét asiat.

Vaikka Kyllikki Villa ylipdétién nautti suunnatto-
masti rahtilaivamatkustamisesta, hidnen olemiseensa
aluksilla liitty1 myos epdavarmuutta ja pelkoa. Sanelu-
ja kirjoittamisvélineet saivat merkityksensé kdyttota-
varoina, mutta niihin liittyi myds tunteita. Matkakir-
jassa Villa kirjoittaa kirjoittamis- ja saneluvilineiden
riittdvyyteen ja toimivuuteen liittyvasti huolesta. Nai-
den tarvikkeiden saatavuus mairasi tyon tekemisesta

yhdessé muiden seikkojen, kuten Villan terveyden ja
laivan keinumisen ohella. Villa tunsi olevansa riippu-
vainen tyovalineistddn. Kun Villa oli epdvarma kir-
joittamistarvikkeiden riittdvyydestd, niin hdn mielsi
rahtialuksen suljetuksi tilaksi, josta tarvikkeita oli vai-
kea hankkia. Alus oli siis vilillisesti pelon l&dhteena.

Ikkuna palveli Villaa maamerkkien antajana ja yh-
tend vayldna ulkomaailmaan. Ikkunasta nakyvat mai-
semat kuljettivat Villan ajatuksia maisemasta pois.
Maisema oli Villalle tuttu, mutta ihmeellinen ilon ja
kauneuden antaja. Hin ymmérsi maisemia katsottu-
aan esimerkiksi, kuinka onnellinen voi olla terveydes-
tadn. Hén katseli maiseman ohella kannella tehtdvai
lastaamista ja pohti sen my6td olemiseen ja ihmisen
kykyihin liittyvid asioita kuten vajavuutta. Ikkunan
kautta hin voi my0s varmistaa, ettd kykeni ldhteméédn
satamakaupunkiin retkelle.

Hytissd oleva vuode kuului Villan vélittdmain
tyOympéristoon. Lepoa tarvitessaan tai kylmyyt-
td paetessaan Villa vetdytyi mielellddn vuoteeseen.
Péivén ja yon tunteina vuode rauhoitti Villan mietti-
madn sekd menneisyyttd ettd tulevaisuutta. Villa ajat-
teli eldméstién vuoteessa useimmiten hyvin kriittises-
ti. Nukkuminen vuoteessa ei tarjonnut Villalle mieli-
hyvad. Nukkumisen perustarve ei siis tdyttynyt vuo-
teessa mielekkéasti. Ikdantynyt Villa kdytti vuodet-
ta miettimiseen, koki sen tarpeelliseksi ja antoisaksi,
ja ndin omaksui vuoteen osaksi rahtilaivaeldméénsa.
My®és turvallisuutta tarjoavasta vuoteesta tuli Villalle
hytin henkilokohtainen paikka.

Kyllikki Villa vietti melkein puolet eldmastiin
merilld tyoskentelemdssd. Han valitsi tietoisesti ym-
périston, joka oli omalla tavallaan haastava ja ennus-
tamaton. Esimerkiksi laivojen aikatauluja oli mahdo-
tonta tietdd etukéteen. Villan mukana kulki huoli tyon
jatkumisesta, jos sithen tarvittavat vélineet loppui-
sivat merelld. Yi-Fu Tuan (1979, 10) sanoo, etté ih-
minen pyrkii etsimédédn eldméédnsad pysyvyyttd ja jér-
jestystd, mutta eldmai itsessddn on tdynnd muutoksia:
kasvua ja vihenemistd. Muutokset saavat meidit epa-
varmoiksi. Epdvarmuus puolestaan ajaa etsiméén tur-
vallisuutta tai jélleen uutta seikkailua.

Hytti ja siind oleva sanelulaite, paperit, vuode ja
ikkuna olivat Villalle asioita, jotka mahdollistivat ha-
nelle yksil6llisen eldmin toteuttamisen. Yksilolli-
syys tarkoitti Kyllikki Villalle sekd yksindisyyttd hy-
tin vuoteessa miettien ja ikkunasta maisemaa katsel-
len sekd tyontekoa omassa rauhassa.
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who have moved abroad have been made known.

Eerikinkatu 34

John Morton - a special prize is heing announced -
proposals are heing accepted

In spring 2010, the Turku Institute of Migration created a special prize in the name of John Morton. The prize is
awarded yearly for particularly distinguished work on behalf of migration and multiculturalism. The award can
be given to an individual, corporation or authority. The work that is awarded the special prize must be connected
to Finnish migration or migration in Finland. The first prize was awarded to Filmihalli Oy's Managing Director
Antti Vélikangas in our "Finland in Our Hearts" Expatriate Finn Festival on 4 July 2011. Véalikangas is known for
his exceptional documentaries on Finnish emigrant culture. In particular, the television series (YLE) "Stories of
Finns living abroad", which Filmihalli produced, has had a central position when the lives and fortunes of Finns

The Institute of Migration will accept sound proposals until 31 January 2012.

Proposals should be sent to the following address:

Director Ismo Sdderling
Institute of Migration

20100 Turku, Finland
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