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Juha Hallenberg

Kirjoituskilpailun "Pakkasia paossa — suomalaiset talvehtijat Thaimaassa" satoa

Siirtolaisuusinstituutti jdrjesti vuonna 2012 tutkija Martti Rdindn toteuttamana kirjoituskilpailun Thai-
maassa talviaan viettdville suomalaisille. Tavoitteena oli kerdtd tietoa Euroopan ulkopuolella talvehtivis-
ta kausimuuttajista. Kirjoittajia pyydettiin kertomaan, miksi he ovat muuttaneet Thaimaahan ja millaisin
odotuksin? Millaista on arkieldmd Thaimaassa, ja kuinka asiat ovat hoituneet? Kuinka he ovat sopeutuneet
uusiin olosuhteisiin, ja kuinka heiddt on otettu vastaan? Ovatko ennakkotoiveet toteutuneet, ja aikovatko

he jatkaa asumistaan Thaimaassa?

Kilpailun toiselle sijalle valittiin Juha Hallenberg, jonka kuvaus eldmdstddn ja kokemuksistaan Thai-
maassa julkaistaan ohessa. Kirjoituksen kuvat ovat Hallenbergin kotiarkistosta. Maarit Vihd-Rainion voit-
tajakirjoitus julkaistiin lehtemme edellisessd numerossa (2/2013).

Musiikkia joka makuun

Levymyyja on ripustanut koko valikoimansa kojun
sisdseinid kiertavaan verkkoon. Jokaisen CD:n etu-
kansi on selvdsti ndhtdvissa. Vaikka tiedan, ettd pi-
raattituotteiden kauppaa ei saisi edesauttaa, py-
sahdyn kojun eteen ja katselen valikoimaa.

Jaan tuijottamaan mielenkiintoista levykantta.
Luciano Pavarotti laulaa duettoja eri tahtien kanssa.
Heitd ovat mm. Celine Dion, Sting, Elton John, Frank
Sinatra sekdjoukko muita maailmankuuluja artisteja.

Kaantelen levya kadessani ja katson myyjaa. Han
tulee viereenijakysyy, haluanko ostaalevyn. Vastaan
myd&ntdvasti, mutta ensin tahtoisin kuulla naytteita
siitd. Myyja ottaa levykotelon kddestani ja sujauttaa
sen CD:n soittimeensa. Komea musiikki rajahtaa il-
moille. Miesaani laulaa, ja piano sdestaa taustalla.

En heti tunnista laulajaa enka kappaletta, mut-
ta yksi asia on varma: ddnessd ei ainakaan ole Pa-
varotti. Esitys jatkuu, eikd esittdja muutu. Katson
kummissani myyjaa ja kysyn, ettda missa on Pava-
rotti? Nuori mies ndyttad itsekin hammastyneelta
ja kadntelee levyn koteloa kasissadn ja kuuntelee
padtdan kallistaen musiikkia. Nden, ettd Pavarottiei
nimend sano hanelle mitadn. Kaveri kuuntelee mu-
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siikkia, tutkii levykotelon teksteja ja miettii intensii-
visesti. Muutaman sekunnin kuluttua nden hdnen
silmistaan, ettd han on keksinyt vastauksen. Kasvot
vakavina han kdantyy puoleeni ja sanoo asiantunti-
jan danenpainolla: "Sir, Pavarotti soittaa pianoa".
Samalla hetkelld Elton John lopettaa osuutensa ja
Pavarotti jatkaa tenorillaan. Teemme kaupat, ja mi-
na poistun paikalta naurusta hytkyen.

Y6junassa on tunnelmaa

Matkustamme y6junalla makuuvaunussa Pohjois-
Thaimaasta Bangkokiin.

L3ht66n on aikaa vield puoli tuntia, ja vaimea
puheensorina kuuluu vaunussamme.

Virkapukuinen nainen pydrahtda luoksemme ja
kysyy, haluammeko tilata jotain. Tulkitsemme ha-
net vaunuemannaksi ja tilaamme oluet. Nainen kir-
joittaa muistikirjaansa ja sanoo sitten heikohkolla
englannillaan: ”Voisitte kylla tilata oluen minulle-
kin”. Katselemme seuralaiseni kanssa toisiamme
silmat ymmyrkaisina.

Kokemuksemme mukaan tuo ei kuulu asiaan
edes Thaimaassa. Nainen toistaa pyynténsa, ja to-
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ndisee minua tuttavallisesti olkapadhan kuin van-
haa kaveriaan. Katsomme naista tarkemmin ja ys-
tavani sanoo suomeksi sen, minka itsekin olen ha-
vainnut: ”Tuo nainen on ihan kannissa!”.

Vaunuemanta keikistelee edessamme ja uudis-
taa pyyntonsa. Tilanne rupeaa naurattamaan ja
suostun siihen, etta han tuo kolme olutta. Han py6-
rahtad matkoihinsa ja palaa hetken kuluttua kol-
men olutpullon ja lasien kanssa. Nainen avaa pul-
lot ja asettaa ne vdlissamme olevalle pdydalle. Han
kaataa kolme lasillista tdyteen, tarttuu itse yhteen
jasanoo "’kippis” thaiksija humauttaa juoman kurk-
kuunsa. Sitten hdn tayttda lasinsa uudelleen ja siir-
taa sen kadytavan vastakkaisella puolella olevan tyh-
jan osaston poydalle. Han kiittdd meitd ja sanoo, et-
td hanelld on toitd ja katoaa vaunusta. Istumme, ih-
mettelemme ja nauramme.

Samassa veturin puoleisesta ovesta tyontyy vir-
kapukuinen herra, joka asusta paatellen on dskei-
sen naisen kollega. Mies hoipertelee kaytavalla ot-
taen tukea penkeistd. Han tulee kohdallemme ja py-
sahtyy, kdantyy kohti tyhjda osastoa ja dkkaa tdy-
den olutlasin. Sanaakaan sanomatta hdn ottaa lasin
ja tyhjentaa sen kurkkuunsa, panee lasin takaisin ja
katsoo meita silmat harittaen ja sopertaa: ’She nai-
nen onh niin kanniss3, ettei she tarvitshe enda tuo-
ta”. Mies kaantyy ja hoipertelee ulos vaunusta.

Istumme tdysin hdlmistyneind ja sitten rajahtaa
nauru, johon kaikki tapauksen nahneet matkusta-
jat yhtyvat. Meilld on tiedossa mielenkiintoinen yo
matkalla Bangkokiin.

Touhukkaita termiitteja

Ruotsalainen Per on hankkinut asunnon Pattajal-
ta. Talo on kalustettu ja asumiskelpoinen. Pienid
maalaushommia lukuun ottamatta astiat ja omat
huonekalut voisi tuoda sisadn. Talo on kaksiker-
roksinen. Toisessa yldkerran makuuhuoneessa on
kaappi, jonka hdnen vaimonsa haluaisi alakertaan.
Tarkkana miehend Per ottaa kaapin ulkomitat ja
varmistaa, ettd se mahtuu alas porraskaytavassa.
Lopuksi hdan neuvottelee vaimonsa kanssa kaapin
uudesta paikasta eteishallissa.

Kun nama suunnittelutydt on tehty, Per pyytdd
ruotsalaista ystdvdansa tulemaan seuraavana aa-
muna paikalle, jolloin he kahteen mieheen saisivat

siirrettyd kaapin alakertaan. Sitd ennen hanirrottai-
si kaapin seindstad, ja varaa mattoja seka muita vali-
neitd raskaan esineen siirtelyyn.

Per kiipeaa ylakertaan ja kaapin painoa arvioi-
den aukaisee sen oven pddstakseen kasiksi pulttei-
hin, joilla se on seindssa kiinni. Han jaa allistynee-
nd seisomaan avonaisen kaapin eteen. Sisdlld ei ole
hyllyjg, ei tukirakenteita, ei mitaan. Termiitit ovat
syoneet kaiken putipuhtaaksi. Kaappi on pysynytil-
meisesti kasassa vain pintamaalinsa ansiosta. Avat-
tu ovi murenee palasiksi hdanen silmiensa edessg,
ja kun Per kopauttaa kaapin toista seinda, se puto-
aa polyna maahan. Samoin kdy toisenkin seindn, ja
hetken kuluttua kaapin kohdalla makuuhuoneen
lattialla on kasa maalinsekaista tomua.

Perin mukaan tdma on hanen elamansa ensim-
mainen kaappi, jonka hdn siirtda alakertaan lakai-
semalla.

Turisteista pidetaan huolta

Nuori mies on selvdsti huolissaan, miten me turistit
selvidamme yllattavdssa tilanteessa. Juna on pysdh-
tynyt pienelle asemalle, eika veturi enaa toimi lain-
kaan. Viimeisen tunnin olemme ajaneet alamaet va-
paalla. Tasaisilla osuuksilla juna on kulkenut todella
hitaasti. Nyt veturi on tehnyt stopin ja matkaa peril-
le on hyvinkin 200 kilometria.

Paikallinen nuorimies selvittaajunavaen kanssa,
mitd on tapahtunut ja kddntadd sen sitten meille eng-
lanniksi. Puolen tunnin kuluttua selviaa, ettd juna
jaa tahan. Joudumme jatkamaan matkaa busseilla,
joita on tilattu asemalle. Vaki ottaa kassinsa ja nys-
sykkansd, ja siirtyy odottelemaan aseman portaille.

Nuori paikallinen mies toimii kuin ammattimai-
nen matkaopas selvittdessaan toilettien sijaintia,
ruokapaikkoja tai veden myyijid. Han haluaa auttaa
turisteja, joita junassa on puolenkymmenta. Mies
puhuu aseman henkil6kunnan kanssa ja varmistaa,
ettd bussit saapuvat tunnin sisalla.

Olemme kiitollisia hanen avustaan, vaikkei min-
kdanlaista hataa olekaan. Kiitdn poikaa hdanen avus-
taanja opastuksestaan. Han nyokkaa jakysyy sitten
hyvin vakavana: ”’Sir, mita te nyt ajattelette Thai-
maasta kun tallaista tapahtuu?”.

Kysymys yllattad. Moniko maanmieheni olisi ko-
tona Suomessa ajatellut asiaa talta kantilta?
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tia. Tauti on diagnosoitu ja potilas saa-
nut ladkkeet samalla oven avauksella.
Koko lystimaksoiyhdeksanja puolieu-
roa yhteensa. Tuntuu siltd, ettd nope-
an palvelun lisdksi hinta-laatusuhde oli
kerrankin kohdallaan.

Asunnon vuokrauksen oppitunti

Olin vaihtanut sahkdposteja asun-
nonvalittdjan kanssa ja tehnyt valinta-
ni. Kahden makuuhuoneen ja olohuo-
neen huoneisto saa toimia talven lo-

Ladkaripalvelut pelaa

Matkakumppanini yskd on muuttunut kuivan hak-
kaavaksi ja henkitorveen koskee aina yskiessa. On
syyta epadilld, ettd kyse ei ole tavallisesta nuhasta,
vaan keuhkoputken tulehduksesta. Se on helppo
hankkia kylmiksi ilmastoiduissa huoneissa, joihin
tullaan ulkoa Koh Samuin kuumuudesta.

Hotellin [3helld on yksityinen [ddkariasema, joten
se lienee paras suunta ldhted. Tuloaulassa on muuta-
ma tuoli, vastaanottotiski suoraan edessa ja suljettu
ovi toiseen huoneeseen. Olemme ilmeisesti ainoat
asiakkaat silla hetkelld. Esitamme asiamme tiskin ta-
kanaistuvalle naiselle. Han kirjaa potilaan tiedot vas-
taanottokirjaan ja pyytaa meitd istahtamaan. Ladka-
ri tulisi tuota pikaa.

Tuskin ehdimme istua, kun viereisen huoneen
ovi aukeaa ja suoriin housuihin ja siniseen kaulus-
paitaan pukeutunut tumma mies kurkistaa suun-
taamme, ja pyytad matkakumppanin sisélle. Jaan
odottamaan ja kokemuksesta tiedan, etta ladka-
rin vastaanotto vie aikaa ja saattajalle kellon viisa-
rit matelevat hitaasti.

Samassa vastaanoton ovi aukeaa ja matka-
kumppani astuu sieltd ulos. Han menee tiskille ja
ojentaa kddessdan olleen paperin naiselle. Tama sil-
mailee sitd hetken, nousee yl6s ja avaa vieressaan
olleen l3adkekaapin. Sieltd han lajittelee kahteen
muovipussiin pillereitd, kirjoittaa Iadkkeiden naut-
timisohjeet pusseihin ja kertoo kdynnin ja l1adkkei-
den yhteishinnan. Maksamme ja astumme kadulle.

Katsomme toisiamme hd&lmistyneina. Operaa-
tioon on mennyt korkeintaan kymmenen minuut-
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matukikohtana Hua Hinissa. Vdlittdja
pyytad maksamaan kuukauden vuok-
raennakon ja takuusumman. Maksan ja jaan odot-
tamaan vahvistusta.

Vastausta ei kuulu, joten pddtdn odottaa vield
pari pdivaa. Kun senkaan jalkeen en kuule valittdjas-
ta mitaan, laitan sahkopostiviestin ja pyydan kuit-
taamaan, ettd han on saanut rahat. Ei minkaanlais-
ta vastausta. Tassa kohdassa mieleen nousee pelko
huijauksen uhriksi joutumisesta. Se tuntuu vaikeal-
ta uskoa, silla olen kaynyt aikaisemmin valitystoi-
mistossa ja keskustellut kasvokkain toimiston tans-
kalaisen esimiehen kanssa. Siita huolimatta epailys
kalvaa mielta, koska hiljaisuutta on jatkunut jomon-
ta paivaa. Olen varannut Suomesta lennot, joita ei
voi perua, joten olen menossa paikkakunnalle joka
tapauksessa.

Viikon pdastd lahetan erittdin voimakassanai-
sen sahkopostin valittajan tanskalaiselle esimiehel-
le. Kysyn, onko tama heidan tapansa kohdella asia-
kasta sen jalkeen, kun lasku on maksettu.

Vastaus tulee anteeksipyyntdjen kanssa kah-
dessa tunnissa. Esimies kertoo valittdjan ottavan
yhteyttd minuun heti. Sahkdposti tuleekin muuta-
man tunnin kuluttua. Han on todella pahoillaan ai-
heuttamastaan harmista. Valittdja kertoo, ettd heil-
I3 on ollut vaikeuksia asunnon kanssa, enka saisi-
kaan sitd. Jos minulle vain sopii, han jdrjestaisi tilal-
le toisen talon hieman ldhempana keskustaa ja pa-
remmalta paikalta. Tietysti samaan hintaan! Nyo-
kyttelen mielessani tyytyvdisena. Viestin lopussa
on sitten syy ja silloin repedn lopullisesti. ”’Sir, ette
voi saada alun perin varaamaanne asuntoa siksi, et-
ta termiitit ovat sydneet ylakerran portaat”.
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Gekko ja kddarme

Aamiainen on syoty pihapdydassa, ja tytdr perhei-
neen pohtii rannalle |dhtemista. Nautiskelen viimei-
sia kahvitippoja, kun tiiliaidan luota kuuluu metalli-
nen heldhdys. Parikymmensenttinen, pikkusormen
paksuinen kddrme on kietoutunut riippuvan kuk-
ka-amppelin kannattimeen. Amppeli riippuu puus-
sa, jonka oksat ylittavat pihaa ympardivan tiiliaidan.
Vihredraitainen matelija on iskenyt kiinni gekkoon, ja
metallinen kannatin on siind yhteydessa kalahtanut
seinaan. Kdarme pitad gekkoa otteessaan riippues-
saan paa alaspdin rautalankaisen kannattimen ym-
parilla. Saalis heiluttelee raajojaan ja vaantelehtii.

Ryntaan pystyyn ja juoksen talon taakse, jossa
tiedan olevan katta pidempaa. Muut péyddssa istu-
jat katsovat kadrmetta allistyneina. Sieppaan pari-
metrid pitkdn rautaputken. Vavy rientdd myds pai-
kalle ja jaa etsimaan asetta itselleen. Palaan pihal-
le ja rienndn kddarmeen luokse. Se pitdd edelleen
kiemurtelevaa gekkoa suussaan, eikd uskalla sen
vuoksi liikkua. Uhri pyristelee, mutta kdarmeen ote
pitad. Tahtdan keskiruumiiseen, ja isken kdarmeen
kiinni tiiliseindan ja jaan pitamaan sita paikallaan.

Kaksi asiaa tapahtuu samanaikaisesti: gekko pu-
toaa maahan ja havidad salamana paikalta. Kadarme
taas aukoo kitaansa minun suuntaanija pyristelee irti.

Vavy on |6ytanyt rautaisen tangon, ja kehottaa
minua pitamadn kadrmetta paikallaan. Han etsii hy-
vaa lyéntikulmaa. Nopea isku, ja paa irtoaa muus-
ta ruumiista. Kddrme putoaa paansa viereen, ja jaa
paikoilleen.

Emme tied3, oliko kddrme myrkyllinen vaivaara-
ton, mutta yksi asia on varma: matelija ei kuulu pi-
hapiiriin, missa on pienia lapsia. Palaamme aamiais-
poydan ddreen.

Kahdeksanvuotias laukaisee tilanteen totea-
malla hantd askarruttaneen asian: ”Luuletteko, et-
ta gekko menikertomaan kavereilleen, etta mindpa
olin jo kddarmeen suussa, mutta niin vain onnistuin
tappamaan sen ja karkaamaan!”.

Sukupuoli ratkaisee
Pari istuu naapuripdyddssa hotellin terassilla, joten

kuulen pakostakin heidan keskustelunsa. Lansimai-
nen “farangi” (pysyva asukas) ja paikallinen trans-

vestiitti keskustelevat. Thaimaalaiset kutsuvat tal-
laisia miehia nimelld ”’ladyboy”.

Mietin, eik6 mies ole huomannut ”tytén” suu-
ria kdsid, aataminomenaa, matalaa danta ja leveita
hartioita. Lyhyt mekko ja ilmeisesti hormonihoidol-
la saadut rinnat ja muut leikkaukset eivat muuta to-
siasiaa, ettd kyse on alun perin miehestd. Farangi
puhuu intensiivisesti hiljaisella danelld jotain edel-
lisen illan tapahtumista. Han kyselee kumppaninsa
perheestd. Transvestiitti sanoo jotain, ja viittaa ik-
kunan Iapi ravintolasalin puolelle. Lasin takana sei-
sonut miestarjoilija heilauttaa kattaan, ja tulee ulos.

POyddssa istuva mies kysyy ruotsalaisella ko-
rostuksella englanniksi, mitd sukua tarjoilija on ha-
nen kumppanilleen. Mies sanoo selvdlla englannil-
la: ”Han on minun veljeni”. Ruotsalainen pydritte-
lee pdattadn, ja toistaa kysymyksen aivan kuin ei oli-
si ymmadrtanyt vastausta. Tarjoilija toistaa: ”Han on
minun veljeni”.

Ruotsalainen nousee pdyddstd, kavelee hotel-
lin portieerin luokse ja pyytda tata auttamaan tulk-
kauksessa. Portieeri vahvistaa tarjoilijan kommen-
tin. Mies on erittdin hdkeltynyt, ja moittii keskustelu-
kumppaneitaan huonosta englanninkielen taidosta.

Puutun tilanteeseen ja sanon miehelle ruotsiksi:
”Niitd sanotaan transvestiiteiksi ja kyse on oikeas-
timiehesta”. Han kaantyy puoleenija sanoo jo epa-
toivoa hipovalla ad@nelld: ”Namad puhuvat niin huo-
noa englantia. Eihan se voi olla veli, kun mind olen
sen eilen testannut. Olen varma, ettd kyse on tytds-
td. Sataprosenttisen varma!”

Nydkkaddn, nousen pdydastd ja lahden jatka-
maan matkaani.

Kartalla ollaan

Olemme etsineet polkupydraretkelld oikeaa tien-
haaraa. On pakko pysdhtya juomaan, silld helle on
polttava. Kartan mukaan valtatiestd pitdisi erkaan-
tua pieni tie juuri tassa. Ainoa tie, joka poikkeaa vii-
dakon suuntaan on kyltitetty seka thaiksi ettd eng-
lanniksi: ”Jalkavakirykmentti”.

Tiedamme kokemuksesta, ettd karttoihin ei ole
luottamista, silld teiden viitoitus on kauniisti sanot-
tuna hyvin vapaamielista. Paatamme polkea varus-
kunnan tietd ja kysya apua. Vartiomies seisoo var-
jossa rynnakkaokivaari poikittain rinnallaan.
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Vartiorakennuksesta astuu mies, jolla on mes-
sinkid kauluksissa ja olkapailld kuin pienessa metal-
liverstaassa. Kyse taytyy olla vartioupseerista, joka
todenndkdisesti osaisi englantia ja pystyisi autta-
maan. Sotilaathan sentddn osaavat lukea karttaa.
Ojennan avatun kartan, jossa on paikannimet se-
kd thain etta englanninkielelld. Kysyn etsimaamme
risteystd. Mies vastaa thaiksi jotain. Ymmarran, et-
ta kieliveikkaukseni meni pieleen. Upseeri kdaante-
lee karttaa, ja laskee sen sitten kasivarret suorana
eteensa - yl@salaisin. Yritan varovaisesti ndyttas,
ettd kartta pitdisi kadntadd. Upseeri tekee tyotd kas-
kettyd, ja pyorittelee karttaa kdsissdan aivan kuin
nakisi sellaisen ensimmaisen kerran. Kysyn uudes-
taan risteystd, oikein hitaasti. Mies mutisee jotain,
ja pyorittelee karttaa taas edestakaisin. Silloin tal-
[6in hadn lukee jonkin paikannimen hiljaa mumisten,
ja pyorittad jalleen karttaa.

Lopulta sotilas ojentaa kartan takaisin, pyorit-
taa paatddn ja sanoo jotain thaiksi.

Kiitén ja hymyilemme leveadsti, kun emme muu-
takaan voi. Hyppaamme pyérille ja palaamme takai-
sin valtatielle. Siunaan asiaa mielessani, ettd onnek-
si ei ole sota, eika tuo kaveri ole joukkueeni johtaja.

Poliisit keraavat rahaa

Kaksi hyvin pukeutunutta miesta ilmestyy suljetun
pihaporttimme taakse ja esittdaytyy erittdin kohte-
liaasti poliisin edustajiksi. Kumppanini avaa portin,
padstad miehet pihalle ja huutaa minut ulos, koska
poliisi on paikalla.

Astun talosta ja mietin samalla, onko kyseessa
jonkinlainen vuokrattujen talojen asukastarkastus
tai jokin muu poliisien kontrollia vaativa asia. Mie-
het kdttelevat meidat molemmat hyvin kohteliaas-
ti. Istuudumme pation pdydan dareen. Toinen vie-
raistamme puhuu hyvaa englantia ja kertoo, etta
he edustavat sotilaspoliisia. Kumpikin ndyttaa kau-
lassa riippuvaa muovista henkildkorttia, jossa on
kuva ja thainkielista tekstid. Puhemiehena toimi-
va avaa kansion, jossa on kuvalehti ja jonkinlainen
kuittivihko.

Mies kertoo, ettd eteldisissda maakunnissa louk-
kaantuu poliiseja autopommirdjahdyksissa ja muis-
sa attentaateissa. Osa menettda jalkansa ja joutuu
pyoratuoliin, joka on hirvittavan kallis. Sanojensa
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vakuudeksi han avaa lehden ja ndyttaa kuvia sai-
raalavuoteella makaavista raajarikoista potilaista.
Erddssa kuvassa siviilipukuinen mies on polvillaan
kuninkaan edessa. Puhemiehen mukaan kyseessa
on hdnen esimiehensd, joka luovuttaa lahjoituksi-
na saadut rahat kuninkaalle, joka puolestaan ohjaa
ne sairaaloille.

Mies ndyttaa kuittivihkoa, jossa on thainkielisen
tekstin lisaksi vain yksi rivi englanniksi: Soldier Poli-
ce and Civil Association in Bangkok. Tekstin perdssa
ovat puhelinnumerot ja faksin numero. Mies py6-
rayttdd peukalollaan kuittivihkoon jadneita kanta-
0sia, joissa on nimid ja summia. Minun tulisi nyt vain
kirjoittaa nimeni kuittiin ja kantaosaan, seka maari-
tella lahjoitukseni suuruus. Kuitin saisin todisteek-
si maksusta.

Katselen vihkon kantaosassa olevia summia,
jotka vaihtelevat 999 ja 8 000 bahtin valilla. Sum-
mat tuntuvat suurilta, mutta ei kai vdhempaa keh-
taisi antaa. Toisaalta pddssa varoituskello kilistaa
kirjoittamasta nimedan mihinkaan paperiin, jonka
tekstid ei ymmarra. Vieraamme puhuu erittdin sula-
vasti, ja hdnen kaverinsa tuijottaa luottamusta he-
rattavasti silmiin. Paatan, etta lahjoitan tuhat bah-
tia, mutta kuittiin kirjoitan vain etunimeni. Haen se-
telin ja saan kuittini. Miehet kattelevat meidat, kiit-
tavat monisanaisesti ja poistuvat autolleen. He aja-
vat seuraavan talon eteen, jossa tiedan myds asu-
van ldnsimaisia ihmisia.

Naytan illalla naapurin thairouvalle saamaani
kuittia. Han lukee sen ja purskahtaa nauruun. ”Nais-
ta huijareista varoitetaan paivittdin telkkarissa. He
nostelevatjossain paraikaa olutlasejaan ja nauravat
tyhmyydellesi!”.

Kolmijalkainen koira

Monissa Thaimaan kaupungeissa ja kylissa ndkee
runsaasti koiria. Ulkonddn perusteella osa on sel-
vasti kulkukoiria, silld ne ovat kapisia, nalkiintyneen
laihoja ja huonokuntoisia. Sitten on kiiltavakarvai-
sia ja hoidetun oloisia piskeja, jotka kirmaavat ka-
dulla lauman mukana, tai makailevat paivauniaan
jalkakaytavalla tai ajotielld.

Jostakin nama koirat saavat ruokansa tai joku
ruokkii niitd, mutta yhtakaikki, nelijalkaisia on run-
saasti.
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Kun puhutaan jalkojen maarastd, pieni tarken-
nus on paikallaan. Ndin ensimmaisen kolmijalkaisen
koiran muutama vuosi sitten, ja se oli pienijarkytys.
Vaaleaturkkinen, ajokoiran kokoinen eldin konkkasi
kolmella jalalla muun lauman mukana keskelld kau-
punkia. Koiran oikea etujalka oli ilmeisesti amputoi-
tu kokonaan, silla turkki oli kasvanut hyvin leikkaus-
kohdan paalle, ja koira vaikutti hyvinvoivalta. Ndin
sen useana paivand samassa korttelissa, ja otin asi-
an puheeksi thaimaalaisen tuttavani kanssa.

Suomalaisena minua ihmetytti, ettei koiraa ol-
tu lopetettu jalan menetyksen vuoksi. Tuttava ker-
toi, ettd buddhalaiseen ajatteluun kuuluu oppi sie-
lun uudelleen syntymisesta. Jos ihminen on eldnyt
huonon elaman, han saattaa kuolemansa jdlkeen
syntya vaikka koiran hahmoon. N&in ollen koiran
henkeen ei pidd kajota, jos vaikka kyseessd on edes-
mennyt serkku tai muu sukulainen.

Mydhemmin kolmijalkaisia koiria on tullut vas-
taan useita, eikd niihin enda kiinnita edes erikois-
ta huomiota. Poikkeuksen teki todella haijyn oloi-
nen ja aggressiivinen piski, jonka ndin erdalla pol-
kupydraretkella. Koiralla ei ollut takajalkoja laisin-
kaan, vain pienet surkastuneet tyngat takapadssa.
Eldin liikkui hammastyttavalla vauhdilla vetden itse-
aan etujaloillaan pitkin katua, ja arisi vihaisesti kai-
kille ohikulkijoille.

Silloin mietin paikallisen uskonnon mielekkyytta
ja eldimen karsimyksia.

Kukko kieku

Uni katkeaa kerralla, ja jadn makaamaan silmat kiin-
ni ihmetellen, mikd minut heratti. Y6 on kuuma, ja
se saattaa aiheuttaa unettomuutta. Nyt kyse ei ole
siitd. Olin kuullut uuden, tuntemattoman danen.
On ensimmdinen y0 juuri vuokratussa talossa, jo-
ten kaikki on uutta. Tuntuu kuin kaskaiden siritys-
kin olisi loppunut kuulemaani daneen.

Sitten &3ni kuuluu taas. Aani on kihe3, tuntui
kuin ruosteista saranaa vaannettdisiin vakisin kiin-
ni. Adni paattyy &killiseen loppuhenkoseen, ja sit-
ten on hiljaista. Kukko perhana! Sen taytyy olla van-
ha, sairas tai huonokuntoinen tai kaikkia naita.

Kiekuminen kuulostaa todella saalittavalta. Kur-
kistan kelloa, se ndyttdd puolta neljaa.

Mietin, miksi kukon pitaa kiekua ennen kuin au-
rinko on edes noussut. Tdman yksilén on oltava sa-
man kadun varrella, jossa talommesijaitsee, silld 33-
ni kuuluu melko lahelta. Kukko kahisee ja narisee
kiekaisunsa uudelleen. Se loppuu ennen aikojaan.
Normaalisti kiekuminen kuulostaa suomalaiselle jo-
takuinkin ’kukko kiekuu” -tyyppiseltd ddneltd, mut-
ta tama veijari ddntelee kaheasti ja lyhyesti.

Yhtdkkia asia selvidd mielessani. Kyse taytyy ol-
laiakkaasta ja raihnaisesta kukosta, joka yha yrittaa
hoitaa hommansa. Lintu herda vanhasta muistista
aamuyodlld, jarupeaa toimittamaan asiaansa. Kukko
varmaan muistelee menneitd aikoja, kun se joka aa-
mu pystyi komeilla kiekaisuillaan herdttamaan ko-
ko kylan. Mutta ei enad. Vanhuus on ovella, ja muis-
tot vain jdljell3. Siksi se toteaa haikeasti imperfek-
tissa: “kukko kieku”.
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