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Kirjoituskilpailun "Pakkasia paossa – suomalaiset talvehtijat Thaimaassa" satoa

Siirtolaisuusinstituutti järjesti vuonna 2012 tutkija Martti Räinän toteuttamana kirjoituskilpailun Thai-
maassa talviaan viettäville suomalaisille. Tavoitteena oli kerätä tietoa Euroopan ulkopuolella talvehtivis-
ta kausimuuttajista. Kirjoittajia pyydettiin kertomaan, miksi he ovat muuttaneet Thaimaahan ja millaisin 
odotuksin? Millaista on arkielämä Thaimaassa, ja kuinka asiat ovat hoituneet? Kuinka he ovat sopeutuneet 
uusiin olosuhteisiin, ja kuinka heidät on otettu vastaan? Ovatko ennakkotoiveet toteutuneet, ja aikovatko 
he jatkaa asumistaan Thaimaassa?

Kilpailun toiselle sijalle valittiin Juha Hallenberg, jonka kuvaus elämästään ja kokemuksistaan Thai-
maassa julkaistaan ohessa. Kirjoituksen kuvat ovat Hallenbergin kotiarkistosta. Maarit Vähä-Rainion voit-
tajakirjoitus julkaistiin lehtemme edellisessä numerossa (2/2013).

Musiikkia joka makuun

Levymyyjä on ripustanut koko valikoimansa kojun 
sisäseiniä kiertävään verkkoon. Jokaisen CD:n etu-
kansi on selvästi nähtävissä. Vaikka tiedän, että pi-
raattituotteiden kauppaa ei saisi edesauttaa, py-
sähdyn kojun eteen ja katselen valikoimaa. 

Jään tuijottamaan mielenkiintoista levykantta. 
Luciano Pavarotti laulaa duettoja eri tähtien kanssa. 
Heitä ovat mm. Celine Dion, Sting, Elton John, Frank 
Sinatra sekä joukko muita maailmankuuluja artisteja.

Kääntelen levyä kädessäni ja katson myyjää. Hän 
tulee viereeni ja kysyy, haluanko ostaa levyn. Vastaan 
myöntävästi, mutta ensin tahtoisin kuulla näytteitä 
siitä. Myyjä ottaa levykotelon kädestäni ja sujauttaa 
sen CD:n soittimeensa. Komea musiikki räjähtää il-
moille. Miesääni laulaa, ja piano säestää taustalla. 

En heti tunnista laulajaa enkä kappaletta, mut-
ta yksi asia on varma: äänessä ei ainakaan ole Pa-
varotti. Esitys jatkuu, eikä esittäjä muutu. Katson 
kummissani myyjää ja kysyn, että missä on Pava-
rotti? Nuori mies näyttää itsekin hämmästyneeltä 
ja kääntelee levyn koteloa käsissään ja kuuntelee 
päätään kallistaen musiikkia. Näen, että Pavarotti ei 
nimenä sano hänelle mitään. Kaveri kuuntelee mu-

siikkia, tutkii levykotelon tekstejä ja miettii intensii-
visesti. Muutaman sekunnin kuluttua näen hänen 
silmistään, että hän on keksinyt vastauksen. Kasvot 
vakavina hän kääntyy puoleeni ja sanoo asiantunti-
jan äänenpainolla: "Sir, Pavarotti soittaa pianoa". 
Samalla hetkellä Elton John lopettaa osuutensa ja 
Pavarotti jatkaa tenorillaan. Teemme kaupat, ja mi-
nä poistun paikalta naurusta hytkyen.

Yöjunassa on tunnelmaa

Matkustamme yöjunalla makuuvaunussa Pohjois-
Thaimaasta Bangkokiin. 

Lähtöön on aikaa vielä puoli tuntia, ja vaimea 
puheensorina kuuluu vaunussamme.

Virkapukuinen nainen pyörähtää luoksemme ja 
kysyy, haluammeko tilata jotain. Tulkitsemme hä-
net vaunuemännäksi ja tilaamme oluet. Nainen kir-
joittaa muistikirjaansa ja sanoo sitten heikohkolla 
englannillaan: ”Voisitte kyllä tilata oluen minulle-
kin”. Katselemme seuralaiseni kanssa toisiamme 
silmät ymmyrkäisinä.

Kokemuksemme mukaan tuo ei kuulu asiaan 
edes Thaimaassa. Nainen toistaa pyyntönsä, ja tö-
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näisee minua tuttavallisesti olkapäähän kuin van-
haa kaveriaan. Katsomme naista tarkemmin ja ys-
täväni sanoo suomeksi sen, minkä itsekin olen ha-
vainnut: ”Tuo nainen on ihan kännissä!”.

Vaunuemäntä keikistelee edessämme ja uudis-
taa pyyntönsä. Tilanne rupeaa naurattamaan ja 
suostun siihen, että hän tuo kolme olutta. Hän pyö-
rähtää matkoihinsa ja palaa hetken kuluttua kol-
men olutpullon ja lasien kanssa. Nainen avaa pul-
lot ja asettaa ne välissämme olevalle pöydälle. Hän 
kaataa kolme lasillista täyteen, tarttuu itse yhteen 
ja sanoo ”kippis” thaiksi ja humauttaa juoman kurk-
kuunsa. Sitten hän täyttää lasinsa uudelleen ja siir-
tää sen käytävän vastakkaisella puolella olevan tyh-
jän osaston pöydälle. Hän kiittää meitä ja sanoo, et-
tä hänellä on töitä ja katoaa vaunusta. Istumme, ih-
mettelemme ja nauramme. 

Samassa veturin puoleisesta ovesta työntyy vir-
kapukuinen herra, joka asusta päätellen on äskei-
sen naisen kollega. Mies hoipertelee käytävällä ot-
taen tukea penkeistä. Hän tulee kohdallemme ja py-
sähtyy, kääntyy kohti tyhjää osastoa ja äkkää täy-
den olutlasin. Sanaakaan sanomatta hän ottaa lasin 
ja tyhjentää sen kurkkuunsa, panee lasin takaisin ja 
katsoo meitä silmät harittaen ja sopertaa: ”She nai-
nen onh niin kännissä, ettei she tarvitshe enää tuo-
ta”. Mies kääntyy ja hoipertelee ulos vaunusta.

Istumme täysin hölmistyneinä ja sitten räjähtää 
nauru, johon kaikki tapauksen nähneet matkusta-
jat yhtyvät. Meillä on tiedossa mielenkiintoinen yö 
matkalla Bangkokiin.

Touhukkaita termiittejä 

Ruotsalainen Per on hankkinut asunnon Pattajal-
ta. Talo on kalustettu ja asumiskelpoinen. Pieniä 
maalaushommia lukuun ottamatta astiat ja omat 
huonekalut voisi tuoda sisään. Talo on kaksiker-
roksinen. Toisessa yläkerran makuuhuoneessa on 
kaappi, jonka hänen vaimonsa haluaisi alakertaan. 
Tarkkana miehenä Per ottaa kaapin ulkomitat ja 
varmistaa, että se mahtuu alas porraskäytävässä. 
Lopuksi hän neuvottelee vaimonsa kanssa kaapin 
uudesta paikasta eteishallissa. 

Kun nämä suunnittelutyöt on tehty, Per pyytää 
ruotsalaista ystäväänsä tulemaan seuraavana aa-
muna paikalle, jolloin he kahteen mieheen saisivat 

siirrettyä kaapin alakertaan. Sitä ennen hän irrottai-
si kaapin seinästä, ja varaa mattoja sekä muita väli-
neitä raskaan esineen siirtelyyn. 

Per kiipeää yläkertaan ja kaapin painoa arvioi-
den aukaisee sen oven päästäkseen käsiksi pulttei-
hin, joilla se on seinässä kiinni. Hän jää ällistynee-
nä seisomaan avonaisen kaapin eteen. Sisällä ei ole 
hyllyjä, ei tukirakenteita, ei mitään. Termiitit ovat 
syöneet kaiken putipuhtaaksi. Kaappi on pysynyt il-
meisesti kasassa vain pintamaalinsa ansiosta. Avat-
tu ovi murenee palasiksi hänen silmiensä edessä, 
ja kun Per kopauttaa kaapin toista seinää, se puto-
aa pölynä maahan. Samoin käy toisenkin seinän, ja 
hetken kuluttua kaapin kohdalla makuuhuoneen 
lattialla on kasa maalinsekaista tomua. 

Perin mukaan tämä on hänen elämänsä ensim-
mäinen kaappi, jonka hän siirtää alakertaan lakai-
semalla.

Turisteista pidetään huolta

Nuori mies on selvästi huolissaan, miten me turistit 
selviämme yllättävässä tilanteessa. Juna on pysäh-
tynyt pienelle asemalle, eikä veturi enää toimi lain-
kaan. Viimeisen tunnin olemme ajaneet alamäet va-
paalla. Tasaisilla osuuksilla juna on kulkenut todella 
hitaasti. Nyt veturi on tehnyt stopin ja matkaa peril-
le on hyvinkin 200 kilometriä. 

Paikallinen nuorimies selvittää junaväen kanssa, 
mitä on tapahtunut ja kääntää sen sitten meille eng-
lanniksi. Puolen tunnin kuluttua selviää, että juna 
jää tähän. Joudumme jatkamaan matkaa busseilla, 
joita on tilattu asemalle. Väki ottaa kassinsa ja nys-
sykkänsä, ja siirtyy odottelemaan aseman portaille. 

Nuori paikallinen mies toimii kuin ammattimai-
nen matkaopas selvittäessään toilettien sijaintia, 
ruokapaikkoja tai veden myyjiä. Hän haluaa auttaa 
turisteja, joita junassa on puolenkymmentä. Mies 
puhuu aseman henkilökunnan kanssa ja varmistaa, 
että bussit saapuvat tunnin sisällä. 

Olemme kiitollisia hänen avustaan, vaikkei min-
käänlaista hätää olekaan. Kiitän poikaa hänen avus-
taan ja opastuksestaan. Hän nyökkää ja kysyy sitten 
hyvin vakavana: ”Sir, mitä te nyt ajattelette Thai-
maasta kun tällaista tapahtuu?”.

Kysymys yllättää. Moniko maanmieheni olisi ko-
tona Suomessa ajatellut asiaa tältä kantilta?
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Lääkäripalvelut pelaa

Matkakumppanini yskä on muuttunut kuivan hak-
kaavaksi ja henkitorveen koskee aina yskiessä. On 
syytä epäillä, että kyse ei ole tavallisesta nuhasta, 
vaan keuhkoputken tulehduksesta. Se on helppo 
hankkia kylmiksi ilmastoiduissa huoneissa, joihin 
tullaan ulkoa Koh Samuin kuumuudesta. 

Hotellin lähellä on yksityinen lääkäriasema, joten 
se lienee paras suunta lähteä. Tuloaulassa on muuta-
ma tuoli, vastaanottotiski suoraan edessä ja suljettu 
ovi toiseen huoneeseen. Olemme ilmeisesti ainoat 
asiakkaat sillä hetkellä. Esitämme asiamme tiskin ta-
kana istuvalle naiselle. Hän kirjaa potilaan tiedot vas-
taanottokirjaan ja pyytää meitä istahtamaan. Lääkä-
ri tulisi tuota pikaa. 

Tuskin ehdimme istua, kun viereisen huoneen 
ovi aukeaa ja suoriin housuihin ja siniseen kaulus-
paitaan pukeutunut tumma mies kurkistaa suun-
taamme, ja pyytää matkakumppanin sisälle. Jään 
odottamaan ja kokemuksesta tiedän, että lääkä-
rin vastaanotto vie aikaa ja saattajalle kellon viisa-
rit matelevat hitaasti. 

Samassa vastaanoton ovi aukeaa ja matka-
kumppani astuu sieltä ulos. Hän menee tiskille ja 
ojentaa kädessään olleen paperin naiselle. Tämä sil-
mäilee sitä hetken, nousee ylös ja avaa vieressään 
olleen lääkekaapin. Sieltä hän lajittelee kahteen 
muovipussiin pillereitä, kirjoittaa lääkkeiden naut-
timisohjeet pusseihin ja kertoo käynnin ja lääkkei-
den yhteishinnan. Maksamme ja astumme kadulle. 

Katsomme toisiamme hölmistyneinä. Operaa-
tioon on mennyt korkeintaan kymmenen minuut-

tia. Tauti on diagnosoitu ja potilas saa-
nut lääkkeet samalla oven avauksella. 
Koko lysti maksoi yhdeksän ja puoli eu-
roa yhteensä. Tuntuu siltä, että nope-
an palvelun lisäksi hinta-laatusuhde oli 
kerrankin kohdallaan.

Asunnon vuokrauksen oppitunti

Olin vaihtanut sähköposteja asun-
nonvälittäjän kanssa ja tehnyt valinta-
ni. Kahden makuuhuoneen ja olohuo-
neen huoneisto saa toimia talven lo-
matukikohtana Hua Hinissa. Välittäjä 

pyytää maksamaan kuukauden vuok-
raennakon ja takuusumman. Maksan ja jään odot-
tamaan vahvistusta. 

Vastausta ei kuulu, joten päätän odottaa vielä 
pari päivää. Kun senkään jälkeen en kuule välittäjäs-
tä mitään, laitan sähköpostiviestin ja pyydän kuit-
taamaan, että hän on saanut rahat. Ei minkäänlais-
ta vastausta. Tässä kohdassa mieleen nousee pelko 
huijauksen uhriksi joutumisesta. Se tuntuu vaikeal-
ta uskoa, sillä olen käynyt aikaisemmin välitystoi-
mistossa ja keskustellut kasvokkain toimiston tans-
kalaisen esimiehen kanssa. Siitä huolimatta epäilys 
kalvaa mieltä, koska hiljaisuutta on jatkunut jo mon-
ta päivää. Olen varannut Suomesta lennot, joita ei 
voi perua, joten olen menossa paikkakunnalle joka 
tapauksessa.

Viikon päästä lähetän erittäin voimakassanai-
sen sähköpostin välittäjän tanskalaiselle esimiehel-
le. Kysyn, onko tämä heidän tapansa kohdella asia-
kasta sen jälkeen, kun lasku on maksettu. 

Vastaus tulee anteeksipyyntöjen kanssa kah-
dessa tunnissa. Esimies kertoo välittäjän ottavan 
yhteyttä minuun heti. Sähköposti tuleekin muuta-
man tunnin kuluttua. Hän on todella pahoillaan ai-
heuttamastaan harmista. Välittäjä kertoo, että heil-
lä on ollut vaikeuksia asunnon kanssa, enkä saisi-
kaan sitä. Jos minulle vain sopii, hän järjestäisi tilal-
le toisen talon hieman lähempänä keskustaa ja pa-
remmalta paikalta. Tietysti samaan hintaan! Nyö-
kyttelen mielessäni tyytyväisenä. Viestin lopussa 
on sitten syy ja silloin repeän lopullisesti. ”Sir, ette 
voi saada alun perin varaamaanne asuntoa siksi, et-
tä termiitit ovat syöneet yläkerran portaat”.
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Gekko ja käärme

Aamiainen on syöty pihapöydässä, ja tytär perhei-
neen pohtii rannalle lähtemistä. Nautiskelen viimei-
siä kahvitippoja, kun tiiliaidan luota kuuluu metalli-
nen helähdys. Parikymmensenttinen, pikkusormen 
paksuinen käärme on kietoutunut riippuvan kuk-
ka-amppelin kannattimeen. Amppeli riippuu puus-
sa, jonka oksat ylittävät pihaa ympäröivän tiiliaidan. 
Vihreäraitainen matelija on iskenyt kiinni gekkoon, ja 
metallinen kannatin on siinä yhteydessä kalahtanut 
seinään. Käärme pitää gekkoa otteessaan riippues-
saan pää alaspäin rautalankaisen kannattimen ym-
pärillä. Saalis heiluttelee raajojaan ja vääntelehtii. 

Ryntään pystyyn ja juoksen talon taakse, jossa 
tiedän olevan kättä pidempää. Muut pöydässä istu-
jat katsovat käärmettä ällistyneinä. Sieppaan pari-
metriä pitkän rautaputken. Vävy rientää myös pai-
kalle ja jää etsimään asetta itselleen. Palaan pihal-
le ja riennän käärmeen luokse. Se pitää edelleen 
kiemurtelevaa gekkoa suussaan, eikä uskalla sen 
vuoksi liikkua. Uhri pyristelee, mutta käärmeen ote 
pitää. Tähtään keskiruumiiseen, ja isken käärmeen 
kiinni tiiliseinään ja jään pitämään sitä paikallaan. 

Kaksi asiaa tapahtuu samanaikaisesti: gekko pu-
toaa maahan ja häviää salamana paikalta. Käärme 
taas aukoo kitaansa minun suuntaani ja pyristelee irti.

Vävy on löytänyt rautaisen tangon, ja kehottaa 
minua pitämään käärmettä paikallaan. Hän etsii hy-
vää lyöntikulmaa. Nopea isku, ja pää irtoaa muus-
ta ruumiista. Käärme putoaa päänsä viereen, ja jää 
paikoilleen. 

Emme tiedä, oliko käärme myrkyllinen vai vaara-
ton, mutta yksi asia on varma: matelija ei kuulu pi-
hapiiriin, missä on pieniä lapsia. Palaamme aamiais-
pöydän ääreen. 

Kahdeksanvuotias laukaisee tilanteen totea-
malla häntä askarruttaneen asian: ”Luuletteko, et-
tä gekko meni kertomaan kavereilleen, että minäpä 
olin jo käärmeen suussa, mutta niin vain onnistuin 
tappamaan sen ja karkaamaan!”. 

Sukupuoli ratkaisee

Pari istuu naapuripöydässä hotellin terassilla, joten 
kuulen pakostakin heidän keskustelunsa. Länsimai-
nen ”farangi” (pysyvä asukas) ja paikallinen trans-

vestiitti keskustelevat. Thaimaalaiset kutsuvat täl-
laisia miehiä nimellä ”ladyboy”.

Mietin, eikö mies ole huomannut ”tytön” suu-
ria käsiä, aataminomenaa, matalaa ääntä ja leveitä 
hartioita. Lyhyt mekko ja ilmeisesti hormonihoidol-
la saadut rinnat ja muut leikkaukset eivät muuta to-
siasiaa, että kyse on alun perin miehestä. Farangi 
puhuu intensiivisesti hiljaisella äänellä jotain edel-
lisen illan tapahtumista. Hän kyselee kumppaninsa 
perheestä. Transvestiitti sanoo jotain, ja viittaa ik-
kunan läpi ravintolasalin puolelle. Lasin takana sei-
sonut miestarjoilija heilauttaa kättään, ja tulee ulos. 

Pöydässä istuva mies kysyy ruotsalaisella ko-
rostuksella englanniksi, mitä sukua tarjoilija on hä-
nen kumppanilleen. Mies sanoo selvällä englannil-
la: ”Hän on minun veljeni”. Ruotsalainen pyöritte-
lee päättään, ja toistaa kysymyksen aivan kuin ei oli-
si ymmärtänyt vastausta. Tarjoilija toistaa: ”Hän on 
minun veljeni”.

Ruotsalainen nousee pöydästä, kävelee hotel-
lin portieerin luokse ja pyytää tätä auttamaan tulk-
kauksessa. Portieeri vahvistaa tarjoilijan kommen-
tin. Mies on erittäin häkeltynyt, ja moittii keskustelu-
kumppaneitaan huonosta englanninkielen taidosta.

Puutun tilanteeseen ja sanon miehelle ruotsiksi: 
”Niitä sanotaan transvestiiteiksi ja kyse on oikeas-
ti miehestä”. Hän kääntyy puoleeni ja sanoo jo epä-
toivoa hipovalla äänellä: ”Nämä puhuvat niin huo-
noa englantia. Eihän se voi olla veli, kun minä olen 
sen eilen testannut. Olen varma, että kyse on tytös-
tä. Sataprosenttisen varma!”

Nyökkään, nousen pöydästä ja lähden jatka-
maan matkaani.

Kartalla ollaan

Olemme etsineet polkupyöräretkellä oikeaa tien-
haaraa. On pakko pysähtyä juomaan, sillä helle on 
polttava. Kartan mukaan valtatiestä pitäisi erkaan-
tua pieni tie juuri tässä. Ainoa tie, joka poikkeaa vii-
dakon suuntaan on kyltitetty sekä thaiksi että eng-
lanniksi: ”Jalkaväkirykmentti”. 

Tiedämme kokemuksesta, että karttoihin ei ole 
luottamista, sillä teiden viitoitus on kauniisti sanot-
tuna hyvin vapaamielistä. Päätämme polkea varus-
kunnan tietä ja kysyä apua. Vartiomies seisoo var-
jossa rynnäkkökivääri poikittain rinnallaan. 
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Vartiorakennuksesta astuu mies, jolla on mes-
sinkiä kauluksissa ja olkapäillä kuin pienessä metal-
liverstaassa. Kyse täytyy olla vartioupseerista, joka 
todennäköisesti osaisi englantia ja pystyisi autta-
maan. Sotilaathan sentään osaavat lukea karttaa. 
Ojennan avatun kartan, jossa on paikannimet se-
kä thain että englanninkielellä. Kysyn etsimäämme 
risteystä. Mies vastaa thaiksi jotain. Ymmärrän, et-
tä kieliveikkaukseni meni pieleen. Upseeri käänte-
lee karttaa, ja laskee sen sitten käsivarret suorana 
eteensä – ylösalaisin. Yritän varovaisesti näyttää, 
että kartta pitäisi kääntää. Upseeri tekee työtä käs-
kettyä, ja pyörittelee karttaa käsissään aivan kuin 
näkisi sellaisen ensimmäisen kerran. Kysyn uudes-
taan risteystä, oikein hitaasti. Mies mutisee jotain, 
ja pyörittelee karttaa taas edestakaisin. Silloin täl-
löin hän lukee jonkin paikannimen hiljaa mumisten, 
ja pyörittää jälleen karttaa. 

Lopulta sotilas ojentaa kartan takaisin, pyörit-
tää päätään ja sanoo jotain thaiksi. 

Kiitän ja hymyilemme leveästi, kun emme muu-
takaan voi. Hyppäämme pyörille ja palaamme takai-
sin valtatielle. Siunaan asiaa mielessäni, että onnek-
si ei ole sota, eikä tuo kaveri ole joukkueeni johtaja. 

Poliisit keräävät rahaa

Kaksi hyvin pukeutunutta miestä ilmestyy suljetun 
pihaporttimme taakse ja esittäytyy erittäin kohte-
liaasti poliisin edustajiksi. Kumppanini avaa portin, 
päästää miehet pihalle ja huutaa minut ulos, koska 
poliisi on paikalla. 

Astun talosta ja mietin samalla, onko kyseessä 
jonkinlainen vuokrattujen talojen asukastarkastus 
tai jokin muu poliisien kontrollia vaativa asia. Mie-
het kättelevät meidät molemmat hyvin kohteliaas-
ti. Istuudumme pation pöydän ääreen. Toinen vie-
raistamme puhuu hyvää englantia ja kertoo, että 
he edustavat sotilaspoliisia. Kumpikin näyttää kau-
lassa riippuvaa muovista henkilökorttia, jossa on 
kuva ja thainkielistä tekstiä. Puhemiehenä toimi-
va avaa kansion, jossa on kuvalehti ja jonkinlainen 
kuittivihko.

Mies kertoo, että eteläisissä maakunnissa louk-
kaantuu poliiseja autopommiräjähdyksissä ja muis-
sa attentaateissa. Osa menettää jalkansa ja joutuu 
pyörätuoliin, joka on hirvittävän kallis. Sanojensa 

vakuudeksi hän avaa lehden ja näyttää kuvia sai-
raalavuoteella makaavista raajarikoista potilaista. 
Eräässä kuvassa siviilipukuinen mies on polvillaan 
kuninkaan edessä. Puhemiehen mukaan kyseessä 
on hänen esimiehensä, joka luovuttaa lahjoituksi-
na saadut rahat kuninkaalle, joka puolestaan ohjaa 
ne sairaaloille. 

Mies näyttää kuittivihkoa, jossa on thainkielisen 
tekstin lisäksi vain yksi rivi englanniksi: Soldier Poli-
ce and Civil Association in Bangkok. Tekstin perässä 
ovat puhelinnumerot ja faksin numero. Mies pyö-
räyttää peukalollaan kuittivihkoon jääneitä kanta-
osia, joissa on nimiä ja summia. Minun tulisi nyt vain 
kirjoittaa nimeni kuittiin ja kantaosaan, sekä määri-
tellä lahjoitukseni suuruus. Kuitin saisin todisteek-
si maksusta.

Katselen vihkon kantaosassa olevia summia, 
jotka vaihtelevat 999 ja 8 000 bahtin välillä. Sum-
mat tuntuvat suurilta, mutta ei kai vähempää keh-
taisi antaa. Toisaalta päässä varoituskello kilistää 
kirjoittamasta nimeään mihinkään paperiin, jonka 
tekstiä ei ymmärrä. Vieraamme puhuu erittäin sula-
vasti, ja hänen kaverinsa tuijottaa luottamusta he-
rättävästi silmiin. Päätän, että lahjoitan tuhat bah-
tia, mutta kuittiin kirjoitan vain etunimeni. Haen se-
telin ja saan kuittini. Miehet kättelevät meidät, kiit-
tävät monisanaisesti ja poistuvat autolleen. He aja-
vat seuraavan talon eteen, jossa tiedän myös asu-
van länsimaisia ihmisiä.

Näytän illalla naapurin thairouvalle saamaani 
kuittia. Hän lukee sen ja purskahtaa nauruun. ”Näis-
tä huijareista varoitetaan päivittäin telkkarissa. He 
nostelevat jossain paraikaa olutlasejaan ja nauravat 
tyhmyydellesi!”.

Kolmijalkainen koira

Monissa Thaimaan kaupungeissa ja kylissä näkee 
runsaasti koiria. Ulkonäön perusteella osa on sel-
västi kulkukoiria, sillä ne ovat kapisia, nälkiintyneen 
laihoja ja huonokuntoisia. Sitten on kiiltäväkarvai-
sia ja hoidetun oloisia piskejä, jotka kirmaavat ka-
dulla lauman mukana, tai makailevat päiväuniaan 
jalkakäytävällä tai ajotiellä. 

Jostakin nämä koirat saavat ruokansa tai joku 
ruokkii niitä, mutta yhtäkaikki, nelijalkaisia on run-
saasti.
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Kun puhutaan jalkojen määrästä, pieni tarken-
nus on paikallaan. Näin ensimmäisen kolmijalkaisen 
koiran muutama vuosi sitten, ja se oli pieni järkytys. 
Vaaleaturkkinen, ajokoiran kokoinen eläin konkkasi 
kolmella jalalla muun lauman mukana keskellä kau-
punkia. Koiran oikea etujalka oli ilmeisesti amputoi-
tu kokonaan, sillä turkki oli kasvanut hyvin leikkaus-
kohdan päälle, ja koira vaikutti hyvinvoivalta. Näin 
sen useana päivänä samassa korttelissa, ja otin asi-
an puheeksi thaimaalaisen tuttavani kanssa. 

Suomalaisena minua ihmetytti, ettei koiraa ol-
tu lopetettu jalan menetyksen vuoksi. Tuttava ker-
toi, että buddhalaiseen ajatteluun kuuluu oppi sie-
lun uudelleen syntymisestä. Jos ihminen on elänyt 
huonon elämän, hän saattaa kuolemansa jälkeen 
syntyä vaikka koiran hahmoon. Näin ollen koiran 
henkeen ei pidä kajota, jos vaikka kyseessä on edes-
mennyt serkku tai muu sukulainen. 

Myöhemmin kolmijalkaisia koiria on tullut vas-
taan useita, eikä niihin enää kiinnitä edes erikois-
ta huomiota. Poikkeuksen teki todella häijyn oloi-
nen ja aggressiivinen piski, jonka näin eräällä pol-
kupyöräretkellä. Koiralla ei ollut takajalkoja laisin-
kaan, vain pienet surkastuneet tyngät takapäässä. 
Eläin liikkui hämmästyttävällä vauhdilla vetäen itse-
ään etujaloillaan pitkin katua, ja ärisi vihaisesti kai-
kille ohikulkijoille. 

Silloin mietin paikallisen uskonnon mielekkyyttä 
ja eläimen kärsimyksiä. 

Kukko kieku

Uni katkeaa kerralla, ja jään makaamaan silmät kiin-
ni ihmetellen, mikä minut herätti. Yö on kuuma, ja 
se saattaa aiheuttaa unettomuutta. Nyt kyse ei ole 
siitä. Olin kuullut uuden, tuntemattoman äänen. 
On ensimmäinen yö juuri vuokratussa talossa, jo-
ten kaikki on uutta. Tuntuu kuin kaskaiden siritys-
kin olisi loppunut kuulemaani ääneen. 

Sitten ääni kuuluu taas. Ääni on käheä, tuntui 
kuin ruosteista saranaa väännettäisiin väkisin kiin-
ni. Ääni päättyy äkilliseen loppuhenkoseen, ja sit-
ten on hiljaista. Kukko perhana! Sen täytyy olla van-
ha, sairas tai huonokuntoinen tai kaikkia näitä. 

Kiekuminen kuulostaa todella säälittävältä. Kur-
kistan kelloa, se näyttää puolta neljää. 

Mietin, miksi kukon pitää kiekua ennen kuin au-
rinko on edes noussut. Tämän yksilön on oltava sa-
man kadun varrella, jossa talomme sijaitsee, sillä ää-
ni kuuluu melko läheltä. Kukko kähisee ja narisee 
kiekaisunsa uudelleen. Se loppuu ennen aikojaan. 
Normaalisti kiekuminen kuulostaa suomalaiselle jo-
takuinkin ”kukko kiekuu” -tyyppiseltä ääneltä, mut-
ta tämä veijari ääntelee käheästi ja lyhyesti. 

Yhtäkkiä asia selviää mielessäni. Kyse täytyy ol-
la iäkkäästä ja raihnaisesta kukosta, joka yhä yrittää 
hoitaa hommansa. Lintu herää vanhasta muistista 
aamuyöllä, ja rupeaa toimittamaan asiaansa. Kukko 
varmaan muistelee menneitä aikoja, kun se joka aa-
mu pystyi komeilla kiekaisuillaan herättämään ko-
ko kylän. Mutta ei enää. Vanhuus on ovella, ja muis-
tot vain jäljellä. Siksi se toteaa haikeasti imperfek-
tissä: ”kukko kieku”.


