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Ingermaniand - Ingenmansiand
Dystert 70-arsminne

Ingermanland dr i dag ett historiskt landskap, okdnt foér yngre mdnniskor i
Sverige. Engang var det ett svenskt generalguvernement 1617-1721. Dess 6de
blev tragiskt. Plagat av livegenskapen under den ryska tsartiden. Terroriserat
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av Stalin. Férétt under andra vdrldskriget. Témt pad sin ursprungsbefolkning.

Somiett técken, som en rdkall dimbank fran Finska viken, har det urgamla
Ingermanland upplésts som geografiskt begrepp — med sin unika folkstam
av finldndare, karelare och ingermanldndare, med sitt utdéende sprdk, med
sin sdrprdglade kultur — och svdvat in i det historiska skymningslandets

skuggyvdrld.

Nyckelord: Ingermanland, Leningrad, Stalins terror, flykt, emigration, immi-
gration, Estland, Finland, Sverige, Haparanda, Boras, Helsinghorg.

Har berdttar ingermanldndaren Jalo Rowéus, fodd
1935 och hette da Riepponen, hur han och familjen
lyckades fly fran Ingermanland till Estland, Finland
och slutligen Sverige under dramatiska och livsfar-
liga omstandigheter. Mottagandet var inte odelat
positivt. En del evakuerades tillbaka till Finland som
behdvde arbetskraft i jordbruket. Efter fredsslutet
1945 aterforvisades sedan fran Finland ingermanlan-
dare till Sovjetunionen, ofta med tvang och hot fran
ryska agenter som opererade i landet. Det finns vitt-
nesmal om hot ocksa fran ryska legationen i Stock-
holm mot en del flyktingar om de inte dtervande till
Sovjetunionen. Manga kande sig mycket osakra i
Sverige och flyttade darfor vidare till USA, Kanada
och Australien. Sa smaningom fick cirka 6 000 ing-
ermanldndare asyl i Sverige och kunde stanna kvar.

Ungdom
”Vi bodde i byn Padsola bara 27 kilometer fran Le-

ningrad. Nar jag foddes i december 1935 var ndstan
alla finsktalande ingermanlandare svart terrorisera-

de av Josef Stalin. Klappjakt, uppvigling och angive-
ri horde till ordningen fér dagen. Ingen gick saker.
Stalins avsikt var att férgora oss. Vi var folkfiender
och maste krossas. Trots att vi hade bebott landet i
manga generationer betraktades vi som utlanning-
ar som avvek fran den slaviska kulturen. Vi hade en
sarskild stampel i passet vilket visade att vi var finsk-
talande och som gav ryssarna signal om att det var
fritt fram att forfolja oss. Féraktade var vi, hatade
och utrotningshotade. "Tjohna" - finndjavul - var
ryssarnas skallsord. NKVD - Partiets hemliga polis -
jagade ut oss ur vdra hem. Nattliga rdder témde he-
labyar, mdnniskorna skickadeslangt bort for att for-
smakta i fasansfulla gulaglager. | valdsvagen 1937-
1938 avrattades ca. 14 000 ingermanlandare. En av
dessa var min morfar som var prast. Domd for kon-
trarevolutiondr verksamhet. Men hans enda brott
var — att han trodde pa en kristen Gud och att han
dmmade for sin forsamling. Mamma och min mor-
bror var larare, men fick aldrig ndgot jobb. De var ju
barn till en prast, en folkfoérradare.

Det var ett sjukt samhdlle som skapade sjuka
manniskor. Vi var barare av ett kollektivt stigma;
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Karta 6ver Jalos flykt genom fyra l&nder.

foraktade, forféljda, till slut mérdade av en regim
sa obeskrivligt ondskefull att en svensk i dag har
svart att ens forsoka forestdlla sig detta systems
omansklighet.

Ndrjagvartre arblevjag svart traumatiserad. Tva
avminabrdder hade d6ttiden farliga sjukdomen dif-
teri. Nu blev jag sjalv smittad och sa svart sjuk att jag
halvt medvetslds skickades till ett sjukhus i Lenin-
grad dar jag skildes fran mina féraldrar, totalt 6ver-
givenifyramanader. En kamp pa liv och déd. Vitklad-
da spoklika gestalter vallade mig stor smarta, skram-
de mig fran vettet och slutligenféll jag initotal apati.
Varje natt ochiyrsel grat jag mig till sémns, outhard-
ligt Iangtande efter min lilla mamma. En akut infek-
tion tillstotte, jag fick en varhdrd i huvudet — och Ia-
karna som varken hade tid eller resurser att medici-
nera maste gora ett kirurgiskt ingrepp. Bakom van-
ster Ora borrades ett hal i skallen sd att varharden
kunde draneras. Fysiskt botad, men livslangt horsel-
skadad, rev dessa skrackfyllda minnen upp djupa sar
i barnasjalen. Som vuxen blev dessa sar till standigt
varkande sjalsliga arr. Jag plagades langt upp i aren
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av en sorts kronisk neuros — underblast och forvar-
rad av kanslor av skam, skuld, férnedring, bristande
sjalvkansla, tomhet och utanférskap.

Nu ar det den femte mars 1942 och situationen
blir outhardlig for var familj. Tyskarna har invade-
rat Ingermanland. Finland har ingatt vapenbrddra-
skap med Tyskland under fortsattningskriget 1941-
44 for att forsoka aterta sina i vinterkriget forlora-
delandomraden. Det omringade och beldgrade Le-
ningrad halls av tyskarna i ett strupgrepp med ma-
let att utplana staden, de sa kallade 900 dagarna,
vilket leder till ett ofattbart lidande. Mer &n tvd och
en halv miljon manniskor sitter fast i dédsfallan, en
av andra varldskrigets ohyggligaste och grymmas-
te mardrommar. Bomber, kyla, sjukdomar och svalt
dodar en och en halv miljoner manniskor, vilka till
sist tvingas dta sina hundar och katter, rattorna har
for lange sedan flytt staden - till och med kanniba-
lism férekommer. Leningrad/Sankt Petersburg har
i dag denisdrklass storsta kyrkogarden i Europa!

Min pappa hade snickrat en kdlke, medarna var
ett par gamla skidor. Vi skulle fly. Tyskarna sag mel-
lan fingrarna och sldppte igenom oss darfor att vi
talade finska. Artillerigranater fran det beldgrade
Leningrad exploderade runt om oss, lukten av krut-
rok 1ag tungt kvar dar vihade gravt ner ossien flod-
bank som skrédmda kaniner. Over ppen eld lagade
vivar mat och om nétterna sov vi hopkrupna tatt in-
till varandra i en sandig grotta.

Pa kalken var packat lite varma kldader och lite
silver vi sparat som bytesvaluta f6r en bit bréd och
nattlogi hos vdnliga manniskor. Jag var sex ar. Snén
Iag djup, termometern visade 40 minusgrader, vin-
den var isande kall. Vi gick till fots tjugo férfarliga
mil pa magra stapplande ben fram till Narva. Det
gick inte att sitta pa kalken, da hade jag forfrusit
mig pa samma sdtt som de dldre manniskor vi sag
utmed vagkanten som alla tycktes fridfullt sovande
men som stupat och frusitihjal i fosterstallning med
handerna knappta somibon.

| stallet fick jag ga hela végen snubblande bak-
om kalken, hallande mig i en repstump for att vi in-
te skulle tappa tempo. Pappa som inte brukade sl6-
samed berém till barn var mycket stolt dver att jag
trots min ringa dlder orkade ga hela den ldnga va-
gen. Det tog oss tretton dagar att stappla fram till
raddningen, livet och brédet i Narva. Sista etappen
iniEstland fick visedan géramed tag —ienboskaps-
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vagn. For oss kandes det dock som en 1:a klassens
tagkupé!

Fran Estland till Finland

| Estland stannade vi i fjorton manader. Pappa fick
arbete pd en bondgard i Viljandimaa. Livet kdndes
lite ljusare. Mamma blev gravid och f6dde min lille-
bror Albert. Ett starkt minne ddrifran var ndrjag var
ndra att mista min hand. Den nyfikne lille gossen Ja-
lo ville utforska en spannande hackelsemaskin - en
sadan som tuggar sénder grodan till grisar. Jag ve-
vade kdckt runt knivbladet — och skar av fingertop-
pen pa héger hand! Jammer och eldande - blodet
rann, chockad och storgratande sprang jag dari-
fran. Mina stackars fordldrar hittade senare den
fastklibbade fingertoppen pa knivbladet. Och allt
sedan dess har jag aldrig vagat peka finger at folk.

Vivagade inte stanna kvar i Estland langre, tys-
karna holl pa att forlora kriget och var pa retratt.
Framtiden var oviss och riskabel, sa nu var vi pl6ts-
ligt pa vag i en bat fran flyktinglagret Baltidskii Est-
land till Hango udde i Finland. Min snalla och goda
mormor Emmi Qvist som anldnde senare efter oss
dogilagret, och min foértvivlade moster Alina tving-
ades Overge sin mamma utan chans att fa begra-
va henne. Sjoresor dagtid var livsfarliga. Ryska pa-
trullerande bombplan skt pa allt som fl6t. Det blev
en mardromsresa. Det var stormigt och sjon gick
hog, alla Idg pa dack och kraktes och krép ynkliga
omkring i spyorna; ingen orkade tanka pa dédsfa-
ran uppifran. Men vi hade tur, det var otjdnligt va-
der aven for ryska spaningsplan. Och jag minns tyd-
ligt mammas ord ndr vi den 18 maj 1943 mdra men
valbehallna steg iland i Hango: <Fran Finland ar vi
en gang komna och till Finland har vi antligen ater-
vant. Antligen hemma, tankte jag.

[ juni 1943 blev vi under ett halvar stationerade
i jordbruk; i Kaukosalo by i Sarkisalo kommun. Pa
sommaren dog min kdre farfar Antti Riepponen. En
kampe somii slutet av 1800-talet hade utvandrat till
Ingermanland fran tsartidens Viborg. Jag fick bor-
ja skolan och minns det som min bésta tid under
barndomen. Allt sag ljust ut. Vi flyttade sedan till
Littoinen utanfér Abo dar mamma och pappa fick
arbete pa en textilfabrik. Men blasvarta dskmoln
tornade plotsligt upp sig pa var ljusa sommarhim-

Skoltrétt Jalo 17 ar pA ERLA konfektionsfabrik i Boras.

mel vid krigsslutet 1945. Finske och ryska myndig-
heter hade genast systematiskt borjat soka upp alla
ingermanldndare for att tvinga dem tillbaka. Cirka
60 000 atervdnde. Pappa varnade sin syster Maria
for att resa. Hon och hennes tva barn bestraffades
omedelbart och hamnade i tio ar i ett arbetslagers
helvete langt borta i Kazakstan. Vi ddremot valde
att fly till Sverige.

Fran Finland till Sverige

| Uledborg langt uppe i norr steg vi av taget, dver-
nattade, och fére gryningen satt vi i ndgra smugg-
lares snabbgaende motorbdt med sikte pa Hapar-
anda - och med en eka pa sldp. Pl6tsligt blev allt
skrackfyllt. Motorstopp! Vi drev redldst. Vagorna
slog 6ver oss. Antligen gick s& den trilskande mo-
torn igang igen. Men nu siktades, ve och fasa, en
tullbats svenska flagga. Smugglarna stallde ome-
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Karta 6ver Ingermanland. Familjen Riepponen bodde endast 27 kilometer sydost om Leningrad.

delbart ultimatum: "Antingen aker ni tillbaka till
Stalins agenter eller sa hoppar nineriekan och bor-
jarro!" Salunda gjorde vivar entré ini Sverige roen-
de en eka i Haparandas skargard. Visserligen ing-
en Harpsundseka, men anda fin. Jag har alltid gillat
ekor sen dess.

Sedan hdnde nagot markligt. Efter ett kort po-
lisférhor i Haparanda togs beslutet att dterforvi-
sa oss till Finland. Men 6dets gudinna ville annor-
lunda. | bilen till Tornea véadjade pappa, sdkert helt
fortvivlad, till poliserna om att fa en ny chans att
battre fa forklara var farliga situation och vart be-
hov av skydd. Och - poliserna vande tillbaka, Gud
vet egentligen varfor. Heureka! Nytt forhor. Vi fick
stanna, evigt tacksamma for hur val vi blev mottag-
na av svenskarna.

Livet i Sverige

Vislussadesigenom flyktinglageri Haparanda, Van-
nds, S6éderhamn och hamnade slutligeni Boras. Jag
var da 12 ar. Vi hade nu levt och bott i fyra lander.
Ofta blev vi tvungna att Iamna allt och ater bérja
med tva tomma hdnder. Pappa boérjade arbeta pa

10

Algots konfektion och fortsatte sedan i fjorton ar
fram till sin pension 1975 pa Wafveribolaget. Min
skolgang trasslade i bérjan men redde sedan upp
sig, jag skarpte mig och flyttade som vuxen till G6-
teborg, borjade pa Socialhdgskolan och utbildade
mig till socionom.

Fran forsta stunden i Sverige ville jag leva, tala
utan brytning och kld mig som en svensk.

Jag larde mig att apa efter i allt och som en ka-
meleont ddlja mitt férflutna, standigt anpassande
mig till omgivningen. Men jag fick betala ett pris
for denna kurragémmalek med mitt ursprung. Rik-
tigt pinsamt blev det vid alla de obligatoriska fra-
gorna om mitt finskklingande efternamn, Rieppo-
nen, som jag sedan som vuxen snabbt dndrade till
Rowéus:

e Varifrdn kommer du? Finland.

e Varbodde du? Utanfér Abo.

Ock sa det pldgsammaste som alltid gjorde mig

lika stalld.

e Menvarardufddd? I Ingermanland, det lig-

geriSovjetunionen.

* Mendaardujuryss! Nej, jag aringen ryss!
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Detta att bli kallad for ryss, var det absolut mest
forhatliga av allt. Sddant satte sparien kanslig pojk-
sjal. Nar jag som barn i Boras lekte med kompisar,
tog jag aldrig hem dem. Jag ville inte att de skulle
se den ingermanldndska flaggan och fa obehagliga
fragor om den. Och sd har vuxenlivet ocksa varit.
Ett undvikande av ndrgdngen granskning av mitt
ursprung och privatliv. Inte konstigt da att jag blev
etniskt férvirrad, ndstan schizofren. | Ingerman-
land var vi i ryssarnas 6gon finnjavlar. | Finland var
viryssar som talade nagon konstig finska och i Sve-
rige var vi frammande finsktalande faglar som flytt
fran Sovjetunionen.

En pojke fragade sin morfar: "Ar det svdrt att tdl-
ja en hdst? Egentligen inte. Jag tdljer bara bort det
som inte dr en hdst." Jag skulle vilja att det hade va-
rit sd enkelt ocksd fér mig. "Ar det svdrt att bli en
svensk? Egentligen inte. Man tar bara bort det som
inte dr en svensk."

Nu dr jag snart attio ar. Hur har tid och rum for-
mat mig? Borjan var svar. Resten av mitt liv har be-
statt av att lara mig simma och halla mig flytande.
Jag ar en Overlevare, en gransoverskridare som
vant hat — mot de 6vergrepp som drabbat oss - till
forsoning. Jag har vandrat i vilsenhet, men funnit
mig sjalv; gatt i ndrkamp mot skuld-och skamkans-
lor som jag utvecklat till sjalvrespekt och en smula
stolthet. Jag har besegrat nagra av de stérsta hin-
der en manniska kan méta - sig sjalv. Eller som S6-
ren Kierkegaard uttryckte det:

"Livet kan bara forstas baklanges,
men man maste leva det framlanges."

Det gick bra for Jalo Rowéus sedan. Han gifte
sig, fick tva barn och barnbarn. Han avslutade sinyr-
kesbana som personalchef ansvarig fér upprattan-
de av dataregister inom sjukvarden i Helsingborg.
Jalo har bott i Skane sedan 1964.

Jalo Rowéus i dag.
Om lasaren vill kom-
ma i kontakt med
Jalo, skicka da ett
mail till coolwater@
live.se.
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Fakta Ingermanland

e Ingermanland omfattade ungefdr det somi dag
motsvaras av Leningrad oblast (Ungefér Ian).

e Ursprungsbefolkningen var finsk.

* 1617-1721 svenskt generalguvernement. Dit for-
passades ofta svenska straffangar.

e Finska bdnder koloniserade d& Ingermanland
och blev fria skattebonder i det svenska stor-
maktsvaldet.

e 1721rysk erévring och livegenskap fram till 1861.

e Forsoket 1917-18 att bli sjalvstandigt misslycka-
des.

e Efter 1929 kollektivisering och terror. Cirka
60 000 deporterades till gulaglager.

* 1941-44 evakuerades 61 000 till Finland. De fles-
ta tvingades av Sovjetunionen tillbaka.

* Tusentals ingermanlandare svalt ihjal eller doda-
des under Leningrads belagring.

 Cirka 6 0ooo flydde till Sverige.
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