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Toisen kosketus

Minulle asennettiin sydimen rytmihairio-
tahdistin noin puolitoista vuotta sitten. Se
ei ole juuri eldimédini muuttanut, mutta len-
tomatkailuun on tullut yksi elementti lisda.
Turvatarkastuksessa ndytdn aina tahdisti-
mesta kertovaa korttia, ja minut ohjataan
metallinpaljastimen ohi. Timéan jdlkeen vir-
kailija koettelee minut kiireestd kantapadhan
edesti ja takaa. Siind seison kddet harallaan
kuin lentoon 1dhddssd. Kengatkin pitdd ottaa
pois, jotta jalkapohjat voidaan tunnustella.

Kokemus on hieman kiusallinen, mutta
kuitenkin siedettdvd. Ymmarran hyvin, ettd
joistain ihmisistd se voi tuntua suorastaan
epamiellyttavilta varsinkin, jos koettelemus
paljon matkustavalla toistuu usein. Kai ope-
raatio voi jostakusta tuntua mukavaltakin,
mutta mind en ainakaan kuulu heihin. Mi-
nulla se on jonkin verran nostanut kynnysta
matkustaa lentokoneella, jos vaihtoehto on
olemassa. Tatdkin juttua kirjoitan siksi juna-
matkalla Vaasaan.

Mindkin matkustan paljon, ja siksi puo-
lentoista vuoden aikana on ehtinyt kertya
aikamoinen madadrd kopelointikokemuksia.
Lentokenttien henkil6kunta on aina ollut hy-
vin ystavallistd, ja monet ovat alkaneet siind
tarkastuksen aikana jutella niitd nditd, ehka
toimenpiteen aiheuttaman jdnnityksen véa-
hentdmiseksi. Yhtd lukuun ottamatta he ovat
kaikki olleet miehid. Ndhddkseni naiset tar-
kastaa talla tavalla aina toinen nainen.

Kaikki tarkastukset ovat hieman erilaisia.
Jotkut tekevit tyonsi tarkemmin ja toiset no-
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peammin ja ehkd vihdn sinne pdin. En ole
pitdnyt asiasta kirjaa, joten en pysty vertaile-
maan esimerkiksi lentokenttii. Helsingin li-
sdksi esimerkiksi Brysselissd ja Tukholmassa
tulee kdytya sen verran usein, ettd eroja kent-
tienkin vélillid voisi olla mahdollista analy-
soida. Muistinvaraisesti ajattelen kuitenkin,
ettd Helsinki-vantaan kentdlld ollaan p&a-
sddntoisesti hyvin jaimpteja ndissi asioissa.

Yhdestdkddn tarkastuksesta en ole kui-
tenkaan saanut sellaista vaikutelmaa, ettd
minulta oikeasti odotettaisiin 16ytyvan jo-
tain. Tarkimmillaankin tunnustelu on tun-
tunut rutiininomaiselta vartalon eri osien
lapikdymiseltd. Matkustajia profiloitaessa
en varmaankaan kuulu korkeimman riski-
arvion kategoriaan. Olen valkoihoinen, kes-
ki-ikdinen ja keskiluokkainen pulliainen,
joita lentokentilld on kolmetoista tusinassa.
Harvinaisempi tapaus terroristien ja lento-
konekaappareiden ammattikunnissa.

Toisaalta henkilékunta on varmasti ope-
tettu tekem&an tarkastus asiallisesti ja tehok-
kaasti, mutta ystavallisesti, oli sen kohteena
kuka tahansa. Sen verran paljon kentilla liik-
kuu tdysin asiallisissa tarkoituksissa myos
ihmisid, joista kansainvilisten uutiskuvien
perusteella voisi tehdd aivan toisenlaisen ris-
kiarvion. Edes Pohjois-Euroopan lentokentil-
14 ei voi alkaa kiinnittda erityistd huomiota
kaikkiin arabilta nayttdviin ihmisiin herdt-
tamattd kiusallista huomiota, aiheuttamatta
aiheellista narkistystd ja hankaloittamatta
lentokentédn toimintoja.



Nidissd pohdinnoissa pddsee kuitenkin
pidemmaille, kun huomaa, ettd tarkastukset
poikkeavat toisistaan myos sanoisinko intii-
mimmalla tasolla. Me tieddmme kaikki, ettd
ihmisten kosketukset poikkeavat toisistaan.
Ja senkin tiedimme, ettd kosketus voi pal-
jastaa toisesta ihmisestd asioita, joita emme
muuten hanestd tuntisi. Tylysti kayttaytyval-
14 ihmiselld voi olla hyvin ystédvalliset sormet,
tai ne voivat kertoa kiinnostuksesta. Vield
yleisempéda on se, ettd muodollisesti miellyt-
tivin ihmisen keho Kkielii valinpitimatto-
myytta tai jopa aggressiota.

Kaikki kokemani tarkastukset lentoken-
tilld ovat olleet my0Os tdssd mielessd erilai-
sia. Yhdenkddn virkailijan sormet eivit ole
tuntuneet samalta kuin jonkun toisen. Jos-
kus ne ovat paljastaneet tarkkuutta muuten
hitdisen oloisessa kopeloinnissa, toisinaan
taas piittaamattomuutta, vaikka tarkastus
on huolelliselta vaikuttanutkin. Useimmiten
aistin kuitenkin samaa vaivaantuneisuutta
kuin itselldnikin. Se, ettd virkailijat juttelevat,
voi olla keino my6s heiddn oman jannityk-
sensd alentamiseksi.

Mutta kertaakaan eivdt sormetkaan ole
kertoneet minulle, ettd tima tarkastaja to-
della olettaa 10ytdvdnsd kehostani jotain
asiaankuulumatonta ja vaarallista. Koskaan
nuo kidet eivit ole olleet epdystavallisia tai
edes epdluuloisia. Koska me emme voi tdysin
hallita kosketuksemme tuottamia reaktioi-
ta, tAima analyysin intiimi taso pistdd minut
miettimddn, entdpa jos en nayttdisikddn talta.

Jos olisinkin kotoisin Lahi-iddstd, Poh-
jois-Afrikasta tai Arabian niemimaalta, olisin
vahan paille kaksikymppinen syddnvikainen
mies ja olisin antanut parran kasvaa, olisiko
sormien ote minusta silloin samanlainen?
Tai jos olisin tummaihoinen perheenisi ison
lapsikatraan kanssa, kulkisiko valkoihoisen
tarkastajan kasistd silloin samanlaisia ener-
giavirtauksia? Entd jos olisin burkaan tai ni-
gabiin pukeutunut nainen (miten silloin yli-
pditddn toimitaan)?

Mielessdni kirjoitin tdtd kolumnia aika
pitkille padsemattd kuitenkaan ajatuskulku-

ni loogiseen lopputulokseen. Pitkddn mietin
asiaa ikdan kuin kosketuksen kokemus olisi
ainoastaan yksisuuntaista: minuun koske-
taan ja mind tunnen kosketuksen. Mutta ei-
han asia niin ole. Jokaisessa tarkastuksessa
myos sen suorittaja kokee sen, miltd minusta
tuntuu ja vield tirkeimpdi, miten mind suh-
taudun hanen kosketukseensa.

Enkd mini voi kumoamatta omaa nake-
mystdni vaittdd, ettd mind pystyisin tdysin
hallitsemaan kehoni toisessa henkildssa he-
rattdmid tuntemuksia. Voin esittdd ystaval-
listd ja rauhallista, mutta ihoni kertoo kyll3,
miltd minusta tuntuu. Se kertoo sen herkille
sormille yhtd suoraan ja kiistattomasti kuin
epitoivoinen yritykseni pidattda kutiamisen
aiheuttamaa hihitystd. Muut matkustajat ja
turvatarkastajat eivit huomaa mitdan, mutta
minun tarkastajani tietdd kylla.

Paljastuuko mndissd tilanteissa itsesta-
ni muukalaispelkoa tai rasismia, sellaista,
jota en missddn tapauksessa tunnustaisi tai
josta en ehki itse ole edes tietoinen? Pystyn
mielestdni aika suoraselkdisesti vaittdmaan,
ettd minulle on yhdentekevad, miltd ihmiset
nayttavat, mutta koko eldméinhistoriaani,
kokemuksiani ja saamiani opetuksia mu-
kanaan kantava ihoni voi olla eri mieltd. En
voi my6skadn olla immuuni sille kuvastolle,
jonka vastaanottaja median valitykselld olen.
Ehkd kehoni pelkdi sitd mustaa miestd, jota
mieleni ei halua edes erotella.

Niiden puolentoista vuoden aikana mi-
nut on tarkastanut moni mies, jolla on ollut
joko omat tai sukulaisten juuret Euroopan
ulkopuolella: Afrikassa, Liahi-iddssd, Aasias-
sa. Mini olen kokenut heiddn kitensd ja he
ovat kokeneet minun kehoni. Olemme koh-
delleet toisiamme ystavallisesti ja asiallisesti,
molemmin puolin tdtd pientd vaivannakoa
hyvantahtoisesti harmitellen. Intiimimmal-
14 tasolla olen tuntenut lihinnd valinpita-
mattémyyttd, mutta en tiedd, olenko itse aina
ollut yhtd valinpitdméatén. Tiaman kolumnin
kirjoittamisen jdlkeen en mene turvatarkas-
tukseen niin kuin menin ennen.
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