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Muutama vuosi sitten olin esitarkastajana 
Helsingin yliopistossa valmistuneelle väitös-
kirjan käsikirjoitukselle, jossa tarkasteltiin 
Etelä-Afrikan köyhien siirtolaisuutta. Tutkija 
Christal Oghogho Spel avasi minulle aivan 
uuden yhteiskunnallisen ja tutkimuksellisen 
näkökulman tähän apartheidin rikkomaan 
maahan.  Itse asiassa eteläisen Afrikan sor-
tohistoria alkaa jo 1640-luvulta, kun ensim-
mäiset hollantilaiset siirtolaiset saapuivat 
maahan. Tulijat olivat pääsääntöisesti refor-
moituun protestanttiseen kirkkoon kuuluvia, 
joille olo Hollannissa oli käynyt liian tuka-
laksi katolisuuden puristuksessa. Itse asiassa 
koko apartheid-järjestelmä sai reformistisen 
kirkon voimakkaan tuen. Rotuerottelupoli-
tiikka alkoi rapautua vasta 1980-luvulla ko-
van kansainvälisen painostuksen vuoksi. 

Tulijat kohtasivat moneen heimoon ja 
kieliryhmään jakaantuneen alkuperäisväes-
tön, jonka kanssa kirkkokansa ei halunnut 
olla missään tekemisissä. Vuosien ja vuosi-
satojen aikana maasta löydettiin timantteja, 
kultaa ja monia muita arvometalleja, uudet 
siirtolaiset asuivat aarteen päällä. Jo 1800-lu-
vulla maassa päätettiin, että väestö jaetaan 
meihin ja muihin: muita olivat kaikki ei-val-
koiset. Muut jaettiin kolmeen kategoriaan. 
Mustat olivat alkuperäisväestöä (bantuja), 
värilliset olivat etupäässä mustien ja valkois-
ten tai mustien ja malajiorjien jälkeläisiä. 
Kolmantena ”muiden” ryhmään kuuluivat in-
tialaiset, joita oli tuotu maahan 1800-luvulla 
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sokeriplantaaseille työntekijöiksi. Jako säilyi 
vuoteen 1991 asti, jolloin rotuerottelupoli-
tiikka päättyi.

Kirjan nimi ”Laiton lapsi” juontuu Trevo-
rin syntymään: oli laitonta olla valkoisen ja 
mustan lapsi, sen sijaan kahden värillisen 
lapsi oli laillinen värillinen. Apartheid tuotti 
monia muitakin mielivaltaisuuksia vuosien 
aikana. Niinpä Etelä-Afrikan hallitus joutui 
pohtimaan toisen maailmansodan jälkeen, 
miten luokitellaan Aasiasta muuttaneet. Ja-
panilaiset luokiteltiin valkoisiksi ja kiinalai-
set mustiksi. Oletettavasti ratkaisuun vaikut-
ti japanilaisten läheinen liittolaisuus USA:n 
kanssa, sekä kasvava rooli tärkeänä kauppa-
kumppanina. 

Trevor Noahin syntymä värillisenä ei ollut 
sattuma. Hänen äitinsä oli jo nuoresta pitäen 
kulkenut omia polkujaan – hän oli erilaisilla 
laittomilla klubeilla ja tanssipaikoilla tavan-
nut valkoisia nuoria – rotuerottelun aikana 
Etelä-Afrikassa oli myös valkoisten puolella 
suuri joukko rotuerottelua vastustavia kan-
salaisia. Trevor syntyi, koska musta äiti ha-
lusi värillisen lapsen. Hän teki sopimuksen 
tapaamansa sveitsiläisen miehen kanssa: sen 
mukaan tulevalla isällä ei olisi tulevaan lap-
seen mitään velvollisuuksia, mutta hän saisi 
tavata lastaan aina halutessaan. Ja niin syntyi 
Trevor vuonna 1984 maahan, jossa rotuerot-
telu jaksoi edelleen valitettavan hyvin. Siitä 
alkoivat vaikeudet vastasyntyneen elämässä. 
Hallituksen rotuerottelupolitikan mukaan 
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kullakin rodulla on omat tarkasti rajatut 
asuinalueensa, townshipit. Niinpä Trevorin 
olisi pitänyt asua värillisten alueella heti syn-
nyttyään. Sinnikäs äiti hoiti asian siten, että 
hän teki erilaisia töitä valkoisten firmoissa, 
ja hankki laittoman asunnon työpaikkansa 
läheltä. Pieni perhe pysyi kasassa, mutta eli 
lain ulkopuolella. 

Kun Trevor tuli kouluikään, perheen oli 
muutettava Sowetoon, mustien ghettoon. 
Siellä asui miljoona henkeä, joista 99.9 pro-
senttia oli mustia.  Ongelmia tuli myös suvun 
ja naapuruston kesken: mustalle värillinen 
on valkoinen. ”Olin kuuluisa naapurustossani 
pelkästään ihonvärini takia. Olin niin ainutlaa-
tuinen, että ihmiset käyttivät minua maamerk-
kinään neuvoessaan tietä. Ihmiset opastivat 
tuttujaan: Talomme on Makhalima Streetillä. 
Kulmassa näet vaaleaihoisen pojan. Käänny sii-
tä oikealle”. Isoäidilleen Trevor oli pienestä pi-
täen ”Mastah”, herra.

Etelä-Afrikan mustat edustavat lukuisia 
heimoja ja kieliryhmiä. Mustille tarkoitetuis-
sa bantukouluissa lapsille opetettiin vain 
heidän kotikielellään, niinpä zulu-lapset op-
pivat zulua, tswana-lapset tswanaa jne. Kieli 
erotti mustat ja sai heidät myös toimimaan 
toisiaan vastaan. Etelä-Afrikan hallituksella 
oli toimiva hajoita ja hallitse -periaate. Trevor 
oli nopea oppimaan, ja jo nuorena poikana 
hän puhui pääheimojen kielten ohella afri-
kaansia (hollantiin perustuvaa virallista kiel-
tä) ja englantia. 

Trevor Noahin elämässä peruspalikat oli-
vat paikallaan: sosiaalisena ja kielitaitoisena 
hänellä oli loistava verkostoitumisen taito ja 
sen myötä paljon ystäviä. Trevor perusti kave-
reineen lukioaikana firman, joka erikoistui 
cd-levyiltä kopioimaan ja levittämään musiik-
kia. Liiketoiminnan laajetessa mukaan tulivat 
diskot ja tanssiryhmät. Hänen ystäväpiirinsä 
paras tanssija oli taiteilijanimeltään Hitler. 
Mustalle väelle oli teroitettu, että lapsen arvoa 
nosti, jos ainakin yksi hänen nimistään oli 
lainattu valkoisilta. Lukutaidottomat ihmiset 
olivat toisen maailmansodan aikana kuulleet 
valkoisten puhuvan paljon Hitleristä, joten 
nimi oli sangen yleinen mustan miesväestön 
keskuudessa. Kun eräässä koulutansseissa 
Trevor kuulutti Hitlerin esiintyvän, repäisi 
rehtori soittimien johdot seinästä ja heitätti 
kamat sekä esiintyjät pihalle. Liika oli liikaa 
juutalaisessa lukiossa.

Vaikka Trevor on nähnyt apartheidin ro-
mahtavan, eivät asiat ole välttämättä muut-
tuneet samassa tahdissa: valkoiset syövät 
Burger Kingissä ja mustat McDonald’sissa. 
Jouduttuaan putkaan pienen autoseikkai-
lun jälkeen Trevor huomasi sellitoveriensa 
olevan mustia, viereisessä sellissä majailivat 
valkoiset. 

Trevor Noahin kirjaa lukiessa tulee naurua 
kyynelten läpi – tunnelmat ja näkökulmat 
vaihtuvat nopeasti. Toisaalta kirjoittaja pi-
tää langat tiukasti käsissään, sillä hän pystyy 
apartheidin absurdimmatkin määräykset 
selittämään loogisesti. Jos kahdelle valkoi-
selle vanhemmalle syntyy epäilyttävän vä-
rinen lapsi aikaisempien sukupolvien mus-
talta esivanhemmalta tulleena geneettisenä 
muistona, niin miten värilliseksi määrittely 
toteutettiin? Viranomainen saattoi laittaa 
kynän lapsen tukkaan korvan yläpuolelle. 
Jos kynä pysyi tukassa, oli perheellä tiedossa 
apartheidiin liittyviä ongelmia.

Trevor Noah asuu nykyisin Englannissa. 
Hän on maan eturivin stand up -koomikko 
ja suosittu talk show -isäntä. Kirja on erin-
omainen kuvaus huippuunsa viritetyn ro-
tuerottelun järjenvastaisuudesta ja tuhoi-
suudesta. Trevor Noah käyttää termejä, joita 
monikulttuurisuuden hienovaraisuus ei 
välttämättä suosi. Hän puhuu arkailematta 
roduista sekä ihmisten taustoista ihonvärin 
ja syntyperän perusteella. Jos ihmisen arvo on 
apartheid-maailmassa kiinni ihonväristä, sen 
käyttö ihmisten kuvaamisessa on luontevaa.

Elämme maailmassa, joka on kuin vuota-
va vene: jos jossain saadaan yksi paikka tukit-
tua, kohta on korjattavaa muualla. Jokunen 
vuosi sitten surimme rohingojen kohtaloa 
Myanmarissa, tänään surkuttelemme uiguu-
rien asemaa Kiinassa. Kyllä huomisellekin 
varmasti jotain vastaavaa löytyy. Trevor Noa-
hin kirja antaa kuitenkin toivoa ahdingossa 
eläville. Perheen sitkeys, marginaaliin sysät-
tyjen väestöjen vapaustaistelut ja kansainvä-
lisen yhteisön tuki loppujen lopuksi lopetti-
vat ainakin tämän järjettömyyden.

Ismo Söderling
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