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Muutama vuosi sitten olin esitarkastajana
Helsingin yliopistossa valmistuneelle vaitos-
kirjan kisikirjoitukselle, jossa tarkasteltiin
Eteld-Afrikan koyhien siirtolaisuutta. Tutkija
Christal Oghogho Spel avasi minulle aivan
uuden yhteiskunnallisen ja tutkimuksellisen
nikokulman tihin apartheidin rikkomaan
maahan. Itse asiassa eteldisen Afrikan sor-
tohistoria alkaa jo 1640-luvulta, kun ensim-
madiset hollantilaiset siirtolaiset saapuivat
maahan. Tulijat olivat padsiddntoisesti refor-
moituun protestanttiseen kirkkoon kuuluvia,
joille olo Hollannissa oli kdynyt liian tuka-
laksi katolisuuden puristuksessa. Itse asiassa
koko apartheid-jarjestelmd sai reformistisen
kirkon voimakkaan tuen. Rotuerottelupoli-
tiikka alkoi rapautua vasta 1980-luvulla ko-
van kansainvilisen painostuksen vuoksi.
Tulijat kohtasivat moneen heimoon ja
kieliryhmiédn jakaantuneen alkuperdisvies-
ton, jonka kanssa kirkkokansa ei halunnut
olla missdan tekemisissd. Vuosien ja vuosi-
satojen aikana maasta loydettiin timantteja,
kultaa ja monia muita arvometalleja, uudet
siirtolaiset asuivat aarteen pailli. Jo 1800-1u-
vulla maassa paitettiin, ettd videst0 jaetaan
meihin ja muihin: muita olivat kaikki ei-val-
koiset. Muut jaettiin kolmeen kategoriaan.
Mustat olivat alkuperdisvdest6d (bantuja),
varilliset olivat etupddssd mustien ja valkois-
ten tai mustien ja malajiorjien jalkeldisia.
Kolmantena "muiden’ ryhmaéian kuuluivat in-
tialaiset, joita oli tuotu maahan 1800-luvulla
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sokeriplantaaseille tyontekijoiksi. Jako sailyi
vuoteen 1991 asti, jolloin rotuerottelupoli-
tiikka paattyi.

Kirjan nimi "Laiton lapsi” juontuu Trevo-
rin syntymaéin: oli laitonta olla valkoisen ja
mustan lapsi, sen sijaan kahden virillisen
lapsi oli laillinen vérillinen. Apartheid tuotti
monia muitakin mielivaltaisuuksia vuosien
aikana. Niinpa Eteld-Afrikan hallitus joutui
pohtimaan toisen maailmansodan jdlkeen,
miten luokitellaan Aasiasta muuttaneet. Ja-
panilaiset luokiteltiin valkoisiksi ja kiinalai-
set mustiksi. Oletettavasti ratkaisuun vaikut-
ti japanilaisten ldheinen liittolaisuus USA:n
kanssa, sekd kasvava rooli tirkedni kauppa-
kumppanina.

Trevor Noahin syntyma vérilliseni ei ollut
sattuma. Hinen ditinsi oli jo nuoresta pitden
kulkenut omia polkujaan — héan oli erilaisilla
laittomilla klubeilla ja tanssipaikoilla tavan-
nut valkoisia nuoria — rotuerottelun aikana
Etelad-Afrikassa oli my0s valkoisten puolella
suuri joukko rotuerottelua vastustavia kan-
salaisia. Trevor syntyi, koska musta diti ha-
lusi varillisen lapsen. Han teki sopimuksen
tapaamansa sveitsiliisen miehen kanssa: sen
mukaan tulevalla isdlli ei olisi tulevaan lap-
seen mitddn velvollisuuksia, mutta hdn saisi
tavata lastaan aina halutessaan.Ja niin syntyi
Trevor vuonna 1984 maahan, jossa rotuerot-
telu jaksoi edelleen valitettavan hyvin. Siitd
alkoivat vaikeudet vastasyntyneen elimaéssa.
Hallituksen rotuerottelupolitikan mukaan



kullakin rodulla on omat tarkasti rajatut
asuinalueensa, townshipit. Niinpd Trevorin
olisi pitdnyt asua varillisten alueella heti syn-
nyttyddn. Sinnikds diti hoiti asian siten, ettd
han teki erilaisia toitd valkoisten firmoissa,
ja hankki laittoman asunnon tyopaikkansa
ldheltd. Pieni perhe pysyi kasassa, mutta eli
lain ulkopuolella.

Kun Trevor tuli kouluikdin, perheen oli
muutettava Sowetoon, mustien ghettoon.
Sielld asui miljoona henked, joista 99.9 pro-
senttia oli mustia. Ongelmia tuli myos suvun
ja naapuruston kesken: mustalle virillinen
on valkoinen. "Olin kuuluisa naapurustossani
pelkdstdidn ihonvdrini takia. Olin niin ainutlaa-
tuinen, ettd ihmiset kdyttividt minua maamerk-
kinddn neuvoessaan tietd. Ihmiset opastivat
tuttujaan: Talomme on Makhalima Streetilld.
Kulmassa ndet vaaleaihoisen pojan. Kdédnny sii-
td oikealle". Isodidilleen Trevor oli pienesta pi-
tden "Mastah’, herra.

Eteld-Afrikan mustat edustavat lukuisia
heimoja ja kieliryhmia. Mustille tarkoitetuis-
sa bantukouluissa lapsille opetettiin vain
heidan kotikielellddn, niinpa zulu-lapset op-
pivat zulua, tswana-lapset tswanaa jne. Kieli
erotti mustat ja sai heidiat myo6s toimimaan
toisiaan vastaan. Eteld-Afrikan hallituksella
oli toimiva hajoita ja hallitse -periaate. Trevor
oli nopea oppimaan, ja jo nuorena poikana
hin puhui pddheimojen kielten ohella afri-
kaansia (hollantiin perustuvaa virallista kiel-
td) ja englantia.

Trevor Noahin elimaissd peruspalikat oli-
vat paikallaan: sosiaalisena ja kielitaitoisena
hanella oli loistava verkostoitumisen taito ja
sen myoti paljon ystidvid. Trevor perusti kave-
reineen lukioaikana firman, joka erikoistui
cd-levyiltd kopioimaan jalevittimaan musiik-
kia. Liiketoiminnan laajetessa mukaan tulivat
diskot ja tanssiryhmat. Hinen ystavapiirinsa
paras tanssija oli taiteilijanimeltidan Hitler.
Mustalle vielle oli teroitettu, etti lapsen arvoa
nosti, jos ainakin yksi hdnen nimistddn oli
lainattu valkoisilta. Lukutaidottomat ihmiset
olivat toisen maailmansodan aikana kuulleet
valkoisten puhuvan paljon Hitleristd, joten
nimi oli sangen yleinen mustan miesvieston
keskuudessa. Kun erddssi koulutansseissa
Trevor kuulutti Hitlerin esiintyvidn, repaisi
rehtori soittimien johdot seindsti ja heititti
kamat seki esiintyjdat pihalle. Liika oli liikaa
juutalaisessa lukiossa.

Vaikka Trevor on ndhnyt apartheidin ro-
mahtavan, eivit asiat ole valttdmattd muut-
tuneet samassa tahdissa: valkoiset syovét
Burger Kingissi ja mustat McDonald'sissa.
Jouduttuaan putkaan pienen autoseikkai-
lun jalkeen Trevor huomasi sellitoveriensa
olevan mustia, viereisessa sellissd majailivat
valkoiset.

Trevor Noahin kirjaa lukiessa tuleenaurua
kyynelten 1dpi — tunnelmat ja ndkokulmat
vaihtuvat nopeasti. Toisaalta Kkirjoittaja pi-
tdd langat tiukasti kisissddn, silld han pystyy
apartheidin absurdimmatkin mé&araykset
selittdm&Adn loogisesti. Jos kahdelle valkoi-
selle vanhemmalle syntyy epdilyttdvin va-
rinen lapsi aikaisempien sukupolvien mus-
talta esivanhemmalta tulleena geneettisenia
muistona, niin miten véarilliseksi maarittely
toteutettiin? Viranomainen saattoi laittaa
kynan lapsen tukkaan korvan ylapuolelle.
Jos kyni pysyi tukassa, oli perheelld tiedossa
apartheidiin liittyvii ongelmia.

Trevor Noah asuu nykyisin Englannissa.
Hidn on maan eturivin stand up -koomikko
ja suosittu talk show -isdntd. Kirja on erin-
omainen kuvaus huippuunsa viritetyn ro-
tuerottelun jarjenvastaisuudesta ja tuhoi-
suudesta. Trevor Noah kayttdd termejd, joita
monikulttuurisuuden hienovaraisuus ei
valttimattd suosi. Hin puhuu arkailematta
roduista sekd ihmisten taustoista ihonvarin
ja syntyperan perusteella. Jos ihmisen arvo on
apartheid-maailmassa kiinni ihonvéristd, sen
kaytté ihmisten kuvaamisessa on luontevaa.

Elimme maailmassa, joka on kuin vuota-
vavene: jos jossain saadaan yksi paikka tukit-
tua, kohta on korjattavaa muualla. Jokunen
vuosi sitten surimme rohingojen kohtaloa
Myanmarissa, tdndin surkuttelemme uiguu-
rien asemaa Kiinassa. Kylld huomisellekin
varmasti jotain vastaavaa loytyy. Trevor Noa-
hin kirja antaa kuitenkin toivoa ahdingossa
elaville. Perheen sitkeys, marginaaliin syséat-
tyjen vdest6jen vapaustaistelut ja kansainva-
lisen yhteison tuki loppujen lopuksi lopetti-
vat ainakin timéan jarjettomyyden.

Ismo Sdderling
Vdestdpolititkan dosentti
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